東晉官場(chǎng)風(fēng)氣 把處理公務(wù)當(dāng)庸俗 游手好閑當(dāng)高妙
這些士族把持了高級(jí)官職，但他們卻有一個(gè)先天的大缺陷，那就是不能干活。這是一個(gè)很符合邏輯的結(jié)果：士族子弟養(yǎng)尊處優(yōu)，不費(fèi)吹灰之力就能撈個(gè)官當(dāng)，長(zhǎng)此以往，如何能有動(dòng)力好好工作？有業(yè)務(wù)能力的人也不是沒(méi)有，但作為一個(gè)整體，士族官員是徹底的不稱職。
這些士族子弟熱衷的是做名士，而不是當(dāng)能員。他們習(xí)慣于拿個(gè)麈尾，搖頭晃腦地談?wù)摾锨f玄學(xué)，而不是坐在辦公桌前閱讀統(tǒng)計(jì)數(shù)字。他們沒(méi)完沒(méi)了地談天論地，沒(méi)完沒(méi)了地灌酒，不干正經(jīng)事。本來(lái)他們?cè)敢庑锞?、窮嚼蛆，這也是他們自己選擇的生活方式，對(duì)社會(huì)并無(wú)大礙，但是這些貨色霸占了高級(jí)政府職位。將政務(wù)交托給他們處理，怎么能讓人放心呢？
比如晉朝的名士畢卓，他出身士族，在西晉混了個(gè)吏部的郎官干，可是他唯一樂(lè)于投身的事業(yè)就是喝酒，因?yàn)楹染频⒄`公事那是常事。一個(gè)鄰居釀了酒，他居然晚上跑去偷喝，喝得正高興，讓人家的家丁抓了個(gè)現(xiàn)行，一根繩子捆在那里，到了天亮，一看居然是芳鄰畢郎官，趕緊把他給放了。他公開(kāi)宣稱自己的理想是“右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮酒船中，便足了一生”。這樣一個(gè)酒鬼怎能干好公務(wù)？可是該酒鬼的仕途居然沒(méi)有因此受到影響，在東晉接著當(dāng)干部，還成了平南將軍溫嶠的秘書(shū)長(zhǎng)。無(wú)法想象這樣一個(gè)立志在酒船中拍浮一生的貨色能給上級(jí)提供什么幫助。
許多士族名流并非庸才，他們家學(xué)淵源，文化水準(zhǔn)相當(dāng)高，但他們更適合混沙龍、搞藝術(shù)，而不是去議事廳開(kāi)會(huì)。比如王徽之，是書(shū)圣王羲之之子，極為擅長(zhǎng)書(shū)法和繪畫(huà)，天資卓異，絕非庸人所能及。但他就像大多數(shù)士族子弟一樣，可能適合做很多事情，但就是不適合當(dāng)官。不過(guò)他出身瑯邪王家，按照特權(quán)當(dāng)然能弄個(gè)官當(dāng)，于是他就成了重臣車(chē)騎將軍桓沖的騎兵參軍，相當(dāng)于騎兵參謀官?？伤购?，天天蓬頭亂發(fā)，不干正事，就像現(xiàn)在大公司里，所有員工都西裝領(lǐng)帶，可是某個(gè)部門(mén)經(jīng)理自己倒天天穿個(gè)大花褲衩子，到班上胡混，還沒(méi)人敢管他。碰到這種情況，我們當(dāng)然可以斷定，這樣的公司一定存在著重大的問(wèn)題，晉朝各級(jí)部門(mén)就像這樣的公司。
王徽之胡混得實(shí)在是太出格了，一把手桓沖有一天故意問(wèn)他：“你是管什么的？”王徽之思考了一下，回答說(shuō)：“不知道。不過(guò)有的時(shí)候看見(jiàn)有人在我面前牽著馬走，可能我是管馬的吧？”桓沖脾氣很好，沒(méi)有罵他是頭豬，反而進(jìn)一步追問(wèn)：“你管多少匹馬？”王徽之說(shuō)：“Goodquestion！不過(guò)我從來(lái)不打聽(tīng)這個(gè)，怎么知道有多少馬呢？”桓沖又問(wèn)：“那最近死了多少匹馬你知道嗎？”王徽之覺(jué)得他的問(wèn)題很愚蠢，說(shuō)：“我連活馬都不知道有多少，怎么知道死馬有多少呢？”王徽之轉(zhuǎn)的這些回答都有出典，這也是高級(jí)文化人喜歡的游戲之一，結(jié)合了智力競(jìng)賽和特務(wù)對(duì)暗號(hào)的特點(diǎn)—典籍里的話當(dāng)平常對(duì)話應(yīng)出來(lái)，尤其是說(shuō)話時(shí)不假思索，意思還貼譜，無(wú)論是說(shuō)者還是聽(tīng)者，都能感到兩腋生風(fēng)，頭上隱隱有光環(huán)閃動(dòng)。閑話少敘，桓沖碰到這樣滿嘴暗號(hào)、放手瀆職的下屬，按理說(shuō)應(yīng)該革職拿辦才對(duì)，可是桓沖沒(méi)有勇氣僅僅因?yàn)闉^職就拿辦一個(gè)士族。他對(duì)王徽之好言相勸：“你在單位時(shí)間很長(zhǎng)，也是個(gè)老同志了。你看能不能好好料理料理公事？”王徽之也不理他，估計(jì)是覺(jué)得他庸俗，自顧自地抬頭看天，忽然說(shuō)道：“西山早晨的氣息，真是讓人爽??！”像王徽之這樣的混賬官，就因?yàn)樗乾樞巴跫业娜?，長(zhǎng)官反倒不敢來(lái)尋趁，居然還能升官，做到了黃門(mén)侍郎。
自古以來(lái)的文化人說(shuō)起才子，都是萬(wàn)分欽慕，要是才子做不了大官，都說(shuō)是官府沒(méi)長(zhǎng)眼。比如擅長(zhǎng)填詞的柳永，皇帝認(rèn)為他只適合填詞，拒絕給他官做，后來(lái)就有人抱怨說(shuō)那個(gè)皇帝摧殘文化，仿佛栽培文化就等于給文化人官做。很多人酗酒成性、不務(wù)正業(yè)，也被一律附會(huì)為因“無(wú)法實(shí)現(xiàn)理想抱負(fù)”、“報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)”而產(chǎn)生的苦悶心情，也許確有此例，但在我看來(lái)，更多的“騷人”根本就不是報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)才去喝酒，他們就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的酒鬼而已。他們不務(wù)正業(yè)，也不是因?yàn)闆](méi)有條件讓他們施展才能，不過(guò)是因?yàn)樗麄冇问趾瞄e慣了。晉朝官員中，才子比例很可能是整個(gè)中國(guó)歷史上最高的，但社會(huì)并沒(méi)有從中得到多大好處。文化和政治本是社會(huì)中兩支彼此激蕩的力量，兩者的合流不過(guò)導(dǎo)致了變態(tài)的社會(huì)結(jié)構(gòu)。
王源因?yàn)楦粋€(gè)門(mén)第較低的人成了親家，就把官給丟了，且永不敘用，王徽之自顧到西山去爽，連手底下有多少馬都不知道，卻能被提拔。那么，大家何必去干工作呢？事實(shí)上，士族確實(shí)以干具體工作為恥。用柏楊的話來(lái)說(shuō)，晉朝的“行政官員以不過(guò)問(wèn)行政實(shí)務(wù)為榮，地方官員以不過(guò)問(wèn)人民疾苦為榮，法官以不過(guò)問(wèn)訴訟為榮，將領(lǐng)以不過(guò)問(wèn)軍事為榮”。
東晉的一個(gè)官員熊遠(yuǎn)在奏章里也描寫(xiě)過(guò)當(dāng)時(shí)的士族風(fēng)氣：“當(dāng)今的官場(chǎng)把處理公務(wù)當(dāng)成庸俗，把恪守法律當(dāng)成苛刻，把待人有禮當(dāng)成諂諛，把游手好閑當(dāng)成高妙，把放蕩無(wú)行當(dāng)成通達(dá)，把傲慢無(wú)禮當(dāng)成風(fēng)雅?！蓖趸罩褪沁@樣一個(gè)高妙、通達(dá)、風(fēng)雅的官員，他不庸俗、不苛刻、不諂諛，他的那些馬死光了他都未必知道！
士族生出這樣的風(fēng)氣，在我們看來(lái)，實(shí)在是不可理喻，但是這背后自有它的邏輯，我們將其簡(jiǎn)單歸于一種莫名其妙的玄學(xué)風(fēng)尚，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。試想，士族依靠門(mén)第得到官職，如果讓他們?nèi)フJ(rèn)真處理公務(wù)、執(zhí)行法律，就等于把他們和寒族官員放到同一考核標(biāo)準(zhǔn)上。這些寒族能在對(duì)他們大大不利的情況下博個(gè)功名，其平均政治才能必定在士族之上，一個(gè)沒(méi)有淘汰機(jī)制，一個(gè)有淘汰機(jī)制，運(yùn)行下來(lái)必然會(huì)有這樣的結(jié)果。如果用同一標(biāo)準(zhǔn)來(lái)考核的話，士族官員的愚蠢無(wú)能必定昭然若揭，所以一定要打造另一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，這樣才能徹底地、理直氣壯地稱自己為“秀木”，對(duì)方為“小人”。在這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)下，寒族的無(wú)能是無(wú)能，士族的無(wú)能就變成了風(fēng)雅。
另一方面，既然只有寒族才需要認(rèn)真工作，時(shí)間長(zhǎng)了，認(rèn)真工作就和下賤有了某種隱隱然的聯(lián)系。這就好比只有窮人才去干體力活，所以很多中國(guó)人就留長(zhǎng)指甲，表示自己不需要?jiǎng)邮?，是個(gè)上等人。
《世說(shuō)新語(yǔ)》里記錄了一個(gè)故事：有一次王、劉這兩個(gè)人似乎很喜歡結(jié)伴和一個(gè)叫支道林的和尚一起去拜訪驃騎將軍何充。何充正在那里專心處理文書(shū)，見(jiàn)他們來(lái)了，沒(méi)有理睬，接著看文書(shū)。王對(duì)何充說(shuō)：“我們今天拜訪你，你就別埋頭于那些日常俗務(wù)，大家一起談?wù)劸⑿畹脑挘M不美哉？怎么還費(fèi)勁看這些文書(shū)呢？”何充硬邦邦地回答說(shuō)：“我不看這些文書(shū)，你們這些人怎么能夠存活下來(lái)呢？”
士族發(fā)現(xiàn)自己只喜歡俸祿和特權(quán)，不喜歡文書(shū)之后，就把政府官職分成兩類：清官和濁官。士族們“望白署空，是稱清貴，恪勤匪懈，終滯鄙俗”。就是說(shuō)，文書(shū)看都不看就拿來(lái)簽署，這樣的工作就是清貴，需要勤勉謹(jǐn)慎的工作則留給下流胚們來(lái)干。
籠而統(tǒng)之地說(shuō)，“清官”們的工作大抵是坐辦公室，愿來(lái)就來(lái)，愿走就走。上班了也不用怎么干活，抄個(gè)手到各個(gè)辦公室串個(gè)門(mén)、聊個(gè)天、談?wù)勊囆g(shù)、談?wù)剝r(jià)值觀。下屬拿來(lái)了文件，他們就在上頭胡亂簽個(gè)字，然后領(lǐng)的薪水高得出奇，還可以利用特權(quán)投機(jī)倒把、圈占土地。
顯而易見(jiàn)，許多重要的工作沒(méi)法交給這些清官們處理，比如軍事。開(kāi)始的時(shí)候，士族們還有領(lǐng)兵作戰(zhàn)的能力，比如淝水之戰(zhàn)中，晉軍的指揮官就是謝家子弟。士族之所以能在東晉獲得壓倒性勝利，甚至凌駕于皇權(quán)之上，一個(gè)極重要的原因就是他們握有軍權(quán)。初期晉朝的軍隊(duì)多由士族出身的官員節(jié)制，但即便在當(dāng)時(shí)，領(lǐng)軍作戰(zhàn)也多被認(rèn)為是粗鄙的事情，比起聊天辯論來(lái)，實(shí)在是太庸俗了。祖上出過(guò)軍事長(zhǎng)官的家族，被人稱為“將種”，此稱呼絕非褒義。
晉朝的第一個(gè)皇帝司馬炎，有一個(gè)姓胡的妃妾，其父是有名的將軍。有一次，司馬炎和她玩投壺的游戲—所謂投壺，就是拿箭往一個(gè)壺里面投。這位妃子和他搶一支箭，把司馬炎的手指頭弄傷了。司馬炎很生氣，說(shuō)：“你真是個(gè)將種！”這位妃子回道：“某些人的祖上北伐公孫淵，西抗諸葛亮指司馬炎的爺爺司馬懿，他不是將種是什么？”司馬炎當(dāng)下就被說(shuō)得很羞愧。司馬懿率軍征討四方，戰(zhàn)功顯赫，孫子卻為此而羞恥。
發(fā)展到后來(lái)，士族能帶兵打仗的越來(lái)越少，指揮權(quán)逐漸落入士伍出身的北府軍將領(lǐng)手中。士族和軍權(quán)的漸漸剝離，已經(jīng)預(yù)示了士族衰敗的命運(yùn)。他們?cè)诖诵蝿?shì)之下，只能加倍努力地鄙視“將種”，把自己的無(wú)能裝點(diǎn)成一種高貴的姿態(tài)。那些軍官確實(shí)也為自己的污濁而自卑，皇帝如果想對(duì)軍官施加恩寵，最好的辦法就是把他的武職轉(zhuǎn)為“清官”，哪怕在品級(jí)上降低了，該軍官也會(huì)感激不盡。
不僅軍職，其他重要的職位也慢慢滑出士族之手。比如擔(dān)負(fù)檢察重任的侍御史，是格外要緊的職位，但是士族嫌工作量太大，不夠清貴，任由它落入寒族之手。至于參贊?rùn)C(jī)要的尚書(shū)郎中、中書(shū)舍人之類能參與政權(quán)樞紐的管理工作的職位，也被寒族漸次占據(jù)。士族既想清閑，又想控制權(quán)力，這兩者之間必然有巨大矛盾。
士族握有最高權(quán)力、壟斷高級(jí)官職的時(shí)候，就把競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制從士族階層里取消了。如果動(dòng)物不需要奔跑捕食就可以得到充足食物，那么捕食能力一定會(huì)越來(lái)越弱，這些士族不需要任何努力就能得到官職，他們的政治能力也就必然逐漸弱化，這是一個(gè)很簡(jiǎn)單的道理。南朝的顏之推對(duì)江南的士族如此評(píng)價(jià)：“他們對(duì)人情世故完全不懂，做官不管事，也確實(shí)管不了。只會(huì)穿博衣大帶，用香料薰染衣服，涂脂抹粉，出門(mén)坐車(chē)轎，走路還要人扶著，官員騎馬甚至?xí)蝗藦椲?。建康縣官王復(fù)未曾騎過(guò)馬，見(jiàn)馬嘶鳴跳躍，大驚失色，對(duì)人道：‘這分明是老虎，你們?cè)趺茨芴澬恼f(shuō)它是馬呢？’碰上了動(dòng)亂，這些雅致至極的士人肉柔骨脆，體瘦氣弱，路也走不得，涼也受不得，唯一能干的就是穿著綺羅綢緞，懷揣金銀珠寶，在路邊等著餓死?！?/p>
從馬上征戰(zhàn)的司馬懿到不知道馬數(shù)的王徽之，再到指馬為虎的王復(fù)，展現(xiàn)了士族的衰落軌跡。
士族子弟這種先天缺陷，給皇權(quán)復(fù)興鋪平了道路。他們霸占了高級(jí)職位，卻又把實(shí)際工作留給了低級(jí)職位，這就等于給皇帝開(kāi)了個(gè)后門(mén)，皇帝可以借此培植屬于自己的力量。雖然皇帝沒(méi)有辦法把他們從政府里清除掉，但是可以把這些懶胚架空。無(wú)所事事的“清官”雖然地位尊崇、待遇優(yōu)渥，但他們離真正的權(quán)力核心越來(lái)越遠(yuǎn)。晉朝是唯一一個(gè)士族享有崇高地位，又握有實(shí)際權(quán)力的王朝。南朝的寒族開(kāi)始顛覆士族的統(tǒng)治，這些寒族的官職品級(jí)很低，但卻握有實(shí)際權(quán)力，士族對(duì)此處于無(wú)力反抗的地位。“你想管？行啊。先把這些案卷都處理了！嗯，也不多，一天看八個(gè)小時(shí)就夠了?！边@些士族就會(huì)馬上傻眼。
光榮屬于希臘，偉大屬于羅馬，留給士族的最終只有空洞的光榮。
