揭秘蘇軾與王弗的愛情 十年生死兩茫茫
與中國封建社會其他時(shí)期、其他家族一樣,眉山蘇家的女人向來都是有姓無名的,蘇洵十分鐘愛自己的女兒,也不過取名八娘,顯然在按排行順序而定;而蘇軾的母親程夫人、祖母史夫人,甚至是蘇轍的夫人史氏,全都有姓無名,至多被稱為蘇史氏、蘇程氏。
可是陪伴蘇軾一生的三個(gè)女人全有名字:王弗、王閏之、王朝云,這不能不說是個(gè)奇跡,而奇跡的出現(xiàn),首先要從王弗開始。王弗與蘇軾結(jié)識之后,就成了終日不去的伴讀。出身小戶人家的王弗不僅知書達(dá)理,出乎蘇軾意料之處的是,她對詩書非常熟悉,而且記性極佳,有時(shí)連蘇軾都趕不上。
蘇軾在《亡妻王氏墓志銘》中說:其始,未嘗自言其知書也。見軾讀書,則終日不去,亦不知其能通也。其后軾有所忘,君輒能記之。問其他書,則皆略知之。由是始知其敏而靜也。
細(xì)心的讀者應(yīng)能看出,蘇軾這里并沒有說王弗陪他讀書是在新婚之后。“其始”應(yīng)為剛認(rèn)識時(shí),“見軾讀書,則終日不去”,也不知是在蘇家還是王家,抑或是在蘇軾讀書的山寺之中?小戶人家的女兒,可沒有那么多的講究!
如果說伴讀、提示在年輕的恩愛夫妻之間時(shí)常出現(xiàn),那么蘇軾為官之后,王弗的“相夫”之功早就超越了“賤內(nèi)”的范疇。蘇軾還記載:從軾官于鳳翔,軾有所為于外,君未嘗不問知其詳。曰:“子去親遠(yuǎn),不可以不慎?!?/p>
日以先君之所以戒軾者相語也。軾與客言于外,君立屏間聽之,退必反覆其言曰:“某人也,言輒持兩端,惟子意之所向,子何用與是人言?”有來求與軾親厚甚者,君曰:“恐不能久。其與人銳,其去人必速?!币讯弧⑺乐畾q,其言多可聽,類有識者。
蘇軾性情率真,口無遮攔,滿眼沒有一個(gè)壞人,這一點(diǎn)是蘇洵所最不放心的,也是王弗終日掛牽的。然而她對蘇軾在外面所作所為,達(dá)到“未嘗不問知其詳”的地步,這顯然有違“女戒”。王弗不僅為此,她還在屏幕之后“竊聽”客人與蘇軾的談話,提醒蘇軾要對那些首鼠兩端、見風(fēng)使舵之人要有所戒備。
蘇軾在這里無法指名道姓說那些人是誰,但像張、章惇兩個(gè)后來對蘇軾嚴(yán)加迫害的惡人,當(dāng)初在鳳翔都是與蘇軾往來頻繁的“朋友”。后來的事實(shí)證明,王弗確實(shí)有先見之明??梢钥闯觯醺μK軾有勸誡,有時(shí)達(dá)到了可以針砭的地步。“有識”二字,乃是古代對讀書人的莫高評價(jià),蘇軾用這兩個(gè)字來形容自己的夫人,可見他對王弗是多么敬重。
王弗對蘇軾的不良行為,經(jīng)常予以制止。蘇軾曾回憶道:某官于岐下,所居大柳下,雪方尺不積;雪晴,地墳起數(shù)寸。軾疑是古人藏丹藥處,欲發(fā)之。亡妻崇德君曰:“使吾先姑在,必不發(fā)也?!陛Y愧而止?!短K軾文集》卷七十三《先夫人不發(fā)宿藏》
由于受到歐陽修編《集古錄》和劉敞到處挖掘青銅器的影響,蘇軾在鳳翔時(shí),有一陣子喜歡收藏文物,至于道人煉丹之事,更是自小迷戀。王弗借婆婆的話,勸戒夫君停止亂挖掘的行為,讓蘇軾十分慚愧。由此可見,王弗在蘇軾心目中,不僅是個(gè)賢妻良母,有時(shí)還是自己行為的監(jiān)督人。
二人如果僅靠父母之命、媒妁之言的生硬結(jié)合,依蘇軾天馬由韁似的個(gè)性,決不會容忍他所不愛的人干涉他的事務(wù),更不會讓人約束自己的行為??墒峭醺λ囊?guī)勸,他不僅聽從了,而且終生銘記在心。這從另一個(gè)側(cè)面說明了二人之間的平等關(guān)系和兩心相屬之情。
這時(shí)我們再回到前面說過的蘇軾與陳季常一起在正月二十日去“女王城”禪院“招魂”之事。也許蘇軾在口頭上會調(diào)笑陳季常,說他家中有個(gè)終日怒吼的“獅王”,可陳季常心里也明白,王弗在世之日,蘇軾何嘗不把她當(dāng)“女王”看待?
如今由王閏之和王朝云組成的港灣固然溫暖,但王弗所能給蘇軾的規(guī)勸乃至針砭卻永遠(yuǎn)消失了。像蘇軾這樣“毛糙”的人,永遠(yuǎn)都需要好女人來“打磨”,也許這一點(diǎn),才是他心靈上最大的失落。
定情之地:永生難忘短松岡
下邊要重點(diǎn)談?wù)劇岸趟蓪绷?。從語義學(xué)的角度來看,如果“短松岡”指王弗的墓地,那它就與前面的“千里孤墳”相重復(fù)。這首詞副題為“乙卯正月二十四日記夢”,夢中出現(xiàn)的主景是王弗再度出現(xiàn)在“小軒窗”里。前面已提孤墳,若是清明時(shí)節(jié),或亡妻祭日,那以孤墳為主,后面再次照應(yīng),還有些道理。這首詞既不是以憑吊“孤墳”為主,作者就沒有必要在短短的六十八字中再次使用。
歷來學(xué)者們都把“短松岡”說成王弗的墓地,依據(jù)是蘇軾的《戲作種松》詩,那里有“我昔少年時(shí),種松滿東岡”之句(《朱靖華古典文學(xué)論集》第248頁)。事實(shí)上蘇軾回川安葬父親、同時(shí)安葬王弗時(shí),他已是三十二歲的鰥夫,哪里還是“少年時(shí)”?
蘇軾少年時(shí)確曾跟隨祖父耕田、放牧、種樹,他的祖父蘇序死于慶歷七年(1047),當(dāng)時(shí)蘇軾十二歲,這才是“少年時(shí)”的確指。蘇洵等人于“八年二月葬于眉山縣修文鄉(xiāng)安道里先塋之側(cè)”(曾棗莊《蘇洵評傳》后附蘇洵年譜),那里才是真正的“東岡”。而“二月”也是種松的大好季節(jié)。
至于王弗的墳地,蘇軾明言在“眉之東北彭山縣安鎮(zhèn)里可龍里先君夫人墓之西北八步。”(《亡妻王氏墓志銘》)“眉之東北”,與他“少年種松”的東岡在年代、方位、植樹時(shí)間上都不相符。
蘇軾在著名的《東坡》詩中還說:“種棗期可剝,種松期可斫。事在十年外,吾計(jì)亦已愨?!鄙陨粤粜?,便可算出,從蘇軾祖父蘇序之死到在密州夢到王弗,時(shí)間已過了二十八年。蘇軾少年時(shí)所種的松樹二十八年后若還是“短松”,那他選的樹種也太差了,或者說眉山的水土太糟了!