晉朝變態(tài)“魏晉風(fēng)度” 中性人妖美男風(fēng)靡天下

變態(tài)的魏晉風(fēng)度：晉朝和現(xiàn)代社會(huì)在某些方面確有暗合之處，讀晉朝歷史，有時(shí)會(huì)讓人感慨現(xiàn)在的流行風(fēng)尚，往往也是“古已有之”，絕不像新新人類(lèi)自以為的那樣完全割斷傳統(tǒng)、自創(chuàng)天地。比如晉代就有超級(jí)偶像?，F(xiàn)代的劉德華、古巨基之流的帥哥走到大街上，就能聚攏一幫人圍觀，站在臺(tái)上就能引起小姑娘一片尖叫。在晉朝，這樣的偶像巨星也不乏其人。

晉張翰曾作過(guò)一首《周小史》，如此贊美一個(gè)美麗少年：“翩翩周生，婉孌幼童。年十有五，如日在東。香膚柔澤，素質(zhì)參紅。團(tuán)輔圓頤，菡萏芙蓉。爾形既淑，爾服亦鮮。輕車(chē)隨風(fēng)，飛霧流煙。轉(zhuǎn)側(cè)綺靡，顧盼便妍。和顏善笑，美口善言?！边@是一個(gè)相當(dāng)女性化的形象。這個(gè)周小史未必存在，很有可能是張翰按照自己的理想杜撰出的美少年。如果我們看看現(xiàn)在的電影電視，這樣“香膚柔澤，素質(zhì)參紅”風(fēng)格的帥哥也大有人在。周小史倘若活到現(xiàn)在，估計(jì)也能混進(jìn)娛樂(lè)圈，當(dāng)個(gè)偶像明星。這充分說(shuō)明一千多年來(lái)，人們審美眼光的變化不像我們想象的那么大。

魏晉人士非?？粗厝说南嗝埠惋L(fēng)度，翻翻《晉書(shū)》，凡是提到名流，很少不提兩句這人的容貌風(fēng)采的。按照當(dāng)時(shí)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，帥哥首先要白，最好比女的還白。比如王導(dǎo)的皮膚就非常白皙，手拿白玉柄麈尾，手和玉渾然一體，大家看了都很羨慕。稱贊起男人，也往往用“玉人”表?yè)P(yáng)其白皙。許多玉人或者想當(dāng)玉人的男人，就堅(jiān)持在臉上抹粉，前面說(shuō)的何晏，就是一個(gè)典型。抹粉的風(fēng)氣相當(dāng)流行，按照當(dāng)時(shí)的說(shuō)法是這些男人“胡粉飾貌，搔頭弄姿”。

有點(diǎn)體香也不錯(cuò)。前面提到的韓壽，就拿著情人饋贈(zèng)的香料猛用，周身香噴噴的，覺(jué)得很瀟灑。像韓壽這樣的香男子絕非少數(shù)，比如指揮淝水之戰(zhàn)的大將軍謝玄，年輕的時(shí)候也特別喜歡香料，天天手里拿個(gè)香囊。后來(lái)還是他叔叔謝安有些看不慣，但又不想當(dāng)面訓(xùn)斥他，怕傷了他的自尊心，就和他賭博，把香囊給贏了過(guò)來(lái)，然后一把火燒了?？磥?lái)代溝問(wèn)題在晉朝就已存在，而謝安的處理辦法確實(shí)也比現(xiàn)在一般長(zhǎng)輩做得好，否則一通猛訓(xùn)，謝玄就此成了一個(gè)問(wèn)題青年也說(shuō)不定。這些長(zhǎng)輩年輕的時(shí)候也未必沒(méi)荒唐過(guò)，謝玄的從伯父謝尚年輕時(shí)就特別喜歡穿花褲子，招搖過(guò)市，以為自己的樣子酷斃了。就像謝玄一樣，謝尚也是被叔伯們一頓糾正，才放棄了自己的嗜好。由此可見(jiàn)，自古以來(lái)，年輕人都是這么從荒唐中過(guò)來(lái)的。

如果能再柔弱幾分，那就更妙了。晉朝人覺(jué)得男子如果慵軟無(wú)力，就能平添三分優(yōu)美，“弱不勝衣”并非為女子所獨(dú)擅，它也是帥哥的美德。衛(wèi)玠就是這樣一個(gè)柔弱的美男子，在他身上集中了晉代美男偶像的一切重要特征：美貌、白皙、優(yōu)雅的談吐以及淡淡的冷漠與哀傷。衛(wèi)玠又在最燦爛的年華里死去，這使他在人們心目中逃脫了歲月的羅網(wǎng)，永遠(yuǎn)是那個(gè)清秀俊美的青年。死得適逢其時(shí)實(shí)在也是一種資本，倘若衛(wèi)玠兩鬢斑白、僂腰躬背之時(shí)才溘然辭世，他的形象也就會(huì)大打折扣。衛(wèi)玠被晉朝人視為偶像的極致，直到多年以后，人們稱贊人秀美的時(shí)候還以他為標(biāo)準(zhǔn)。很多年后，出過(guò)另外一個(gè)小帥哥杜又，此人“面如凝脂，眼如點(diǎn)漆”，也是神仙中人，飄逸灑脫那是不消說(shuō)了。但是評(píng)價(jià)者說(shuō)：“嘁，他怎么配和衛(wèi)玠相比？！根本不是一個(gè)檔次上的！”

衛(wèi)玠出身于名門(mén)世家。祖父衛(wèi)瓘乃是西晉權(quán)臣，還因?yàn)樵鴶貧⑧嚢?，在《三?guó)演義》里亮過(guò)相。衛(wèi)玠還是個(gè)小孩子的時(shí)候，就已經(jīng)出落得秀美動(dòng)人。這個(gè)小少爺坐著敞篷車(chē)到洛陽(yáng)市區(qū)閑逛時(shí)，看見(jiàn)他的人都感嘆這孩子真是“玉人”，招呼親朋好友來(lái)夾道觀摩，據(jù)《晉史》說(shuō)：“觀之者傾都?！背扇艘院?，更是飽受夸獎(jiǎng)，有人說(shuō)他像玉一樣圓潤(rùn)，又有人說(shuō)跟他走在一起，仿佛身邊有一顆明珠，把自己映襯得像個(gè)豬頭。光是俊美，還不足以構(gòu)成一個(gè)偶像巨星。現(xiàn)在小帥哥要想成為大眾偶像，總要會(huì)唱兩嗓子才好，晉朝人不像現(xiàn)代人那樣迷戀流行歌曲，他們更喜歡湊在一起聊天，所以晉朝的偶像一定要會(huì)夸夸其談。衛(wèi)就很會(huì)談天，說(shuō)得非常動(dòng)聽(tīng)，而且似乎有和別人暢談人生哲理的癮。但他身體非常虛弱，是古代病才子的典型，話說(shuō)多了都能病倒。他母親為他的身體擔(dān)憂，不許他和人隨便聊天。碰到特別隆重的日子，大家湊在一起，恭請(qǐng)他破例發(fā)言，他俯順眾情，當(dāng)當(dāng)當(dāng)一通說(shuō)，聽(tīng)眾無(wú)不歡喜贊嘆，歌迷們聽(tīng)劉德華現(xiàn)場(chǎng)演唱《忘情水》，其喜悅之情也無(wú)以逾之。名士瑯邪王澄，也是個(gè)談玄說(shuō)道的高手，聽(tīng)到衛(wèi)一通侃侃而談，就當(dāng)場(chǎng)“嘆息絕倒”。

但衛(wèi)的命運(yùn)卻也充滿坎坷，小小年紀(jì)就感受過(guò)生死變幻。由于祖父衛(wèi)卷入宮廷紛爭(zhēng)，被楚王帶軍殺入府中，男子被盡數(shù)誅戮。衛(wèi)和一個(gè)哥哥當(dāng)時(shí)湊巧住在大夫家，才幸免于難。兩天后楚王又被殺，衛(wèi)一家又被平反，但這已經(jīng)挽回不了衛(wèi)父兄的生命。衛(wèi)喜怒不形于色，也許就源于一夜之間與親人陰陽(yáng)永隔的經(jīng)歷，那是一種落落寡合的孤傲。

后來(lái)西晉淪亡，中原大地成了尸山血海，衛(wèi)和母親避難南下，經(jīng)過(guò)一番輾轉(zhuǎn)，來(lái)到了建康城。這一下建康可轟動(dòng)了。這還了得？衛(wèi)來(lái)了！就是那個(gè)帥得沒(méi)法說(shuō)、說(shuō)起話來(lái)勾人魂魄的衛(wèi)啊！建康城的“粉絲”集體出動(dòng)，把衛(wèi)圍了個(gè)水泄不通。衛(wèi)就在那里不斷地向大家揮揮手，講兩句，場(chǎng)景酷似現(xiàn)在的演唱會(huì)。大家都知道，一場(chǎng)演唱會(huì)下來(lái)，偶像的體力消耗很大，所以在舉辦演唱會(huì)之前，往往要提前好幾周做體能訓(xùn)練，怕到時(shí)候吃不消。如今衛(wèi)這個(gè)男版林黛玉平日就病歪歪的，連談天都得限制，又如何架得住這眾多“粉絲”的圍堵追捧？當(dāng)即一病不起，撒手人寰。當(dāng)時(shí)人都說(shuō)衛(wèi)是被“粉絲”們活活看死的，芳齡只有二十八歲。

晉朝人的審美觀在我們看來(lái)可能太過(guò)文弱委靡，但是如果反觀自己的時(shí)代，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在現(xiàn)代，審美的中性化也無(wú)處不存。美國(guó)粗獷的“牛仔”形象在中國(guó)一向不大吃香，有人說(shuō)這是中國(guó)“尚文輕武”的結(jié)果。也許是這樣，但這種審美的中性化并非一無(wú)足取。如果我們不斷強(qiáng)調(diào)男子的強(qiáng)壯有力、女子的溫柔嬌美，本身就是對(duì)男女的一種僵化的社會(huì)定位，不但對(duì)人的自由天性是一種束縛，而且容易將女性置于一種從屬的地位。

《第二性》里有一句名言：女性是被創(chuàng)造出來(lái)的。傳統(tǒng)男女形象的定位創(chuàng)造出了被置于從屬地位的女性。從這一點(diǎn)看，對(duì)晉朝人的審美傾向不能一棍子打死。但是晉朝的審美情調(diào)也許犯了一個(gè)嚴(yán)重錯(cuò)誤，就是將審美的中性化向極端推進(jìn)，由中性化變成女性化，又進(jìn)一步變成了病態(tài)化。一個(gè)帶有幾分感性的男人也許是動(dòng)人的，一個(gè)剛強(qiáng)果斷的女人也許是動(dòng)人的，但不管男人還是女人，弱不勝衣都是病態(tài)的，毫無(wú)美感可言。我想醫(yī)生也都會(huì)贊同我的看法。

如此審美趨向很容易讓我們聯(lián)想起一種性取向：同性戀。晉朝確實(shí)是一個(gè)同性戀盛行的時(shí)代。