風(fēng)流張道藩如何熱戀上徐悲鴻妻子蔣碧薇?
《憑桌》為徐悲鴻為蔣碧薇所作,這幅創(chuàng)作于1925年的油畫,是徐悲鴻經(jīng)過6年留學(xué)生活之后而作,而徐悲鴻夫人蔣碧薇當(dāng)時業(yè)已認識后來自己所摯愛的張道藩,只是雙方尚未說破罷了,在這種情況下的蔣碧薇肖像無疑具有了畫幅之外的別樣意義。
暑假到了,柏林的夏天比倫敦明朗多了,整潔的外表遠勝于整天灰蒙蒙的英國首都。倫敦的灰暗,那是工業(yè)革命的后遺癥。而戰(zhàn)敗后的德國,仍有如此整潔的街市,真讓人不可小看。
張道藩和傅斯年到柏林度假,合租了當(dāng)?shù)匾粭澆贾玫梅浅Q胖碌姆孔樱麄兇蛩阍诖俗∩虾脦讉€月。有一天,兩人接待了一對回訪的夫婦,女的是這樣的打扮:長裙是灰黃色底,大紅的花;她站在猩紅的地毯上,亭亭玉立,風(fēng)姿綽約,顯得雍容華貴,可謂一幅絕妙的圖畫,那是藝術(shù)家畢生訴求的目標(biāo)!她就是蔣碧薇!前兩天張道藩主動拜訪了她和她的丈夫,今天,蔣碧薇和她的丈夫徐悲鴻特地來回訪。
蔣碧薇、徐悲鴻同是江蘇宜興人,蔣家世居宜興城南門大人巷,蔣碧薇祖父蔣萼舉人出身,出任過高郵州學(xué)正。丹徒縣教諭,詩文俱有名氣。憑借老一輩攢下的宜興最大的私宅,撫育了蔣碧薇的父親蔣梅笙,蔣梅笙偕妻戴清波,夫唱婦隨,把二女一子教育得知書達禮,大女兒榴珍許配給本縣名士程肖琴的公子,門當(dāng)戶對;而二女兒棠珍即蔣碧薇的婚姻,卻給蔣梅笙帶來了很大的麻煩。蔣棠珍13歲時,以父母之命,媒妁之言,許給了蘇州查家一位叫查紫含的,只等讀書結(jié)束即要成親,而徐悲鴻的出現(xiàn),徹底改變了蔣碧薇的命運,也改變了徐悲鴻自己的命運。1916年,蔣棠珍第二次來到上海,住在哈同路民厚南里50號,而這時蔣梅笙任教于復(fù)旦大學(xué),宜興同鄉(xiāng)朱了洲把徐悲鴻帶進了蔣家,徐悲鴻熱情懂禮,兼有非凡的畫藝,很快贏得蔣家的歡迎,頻頻出入蔣家,蔣棠珍少女懷春對這個逃婚的徐先生心生愛慕。當(dāng)查家提出娶親的消息傳來,心儀棠珍已久的徐悲鴻不失時機,通過朱了洲巧作安排,帶蔣棠珍私奔了。
蔣碧薇徐悲鴻1917年5月14日,戴著刻有“碧薇”兩字水晶戒指的蔣棠珍,隨徐悲鴻踏上了去東瀛的博愛丸輪船。徐悲鴻的耳邊還回響著康有為的聲音:“悲鴻,你得爭氣!別人怎么看你,怎么說你,都在其次,只有爭氣,拿出成績,才是對自己負責(zé)的做法?!贝疡偟秩毡荆瑧汛Ч▓@總管姬覺彌贈送的1600塊大洋,兩人度起了別有情調(diào)的蜜月。而中了朱了洲計的蔣梅笙夫婦倆,為女兒的失蹤大為惱火,找了蔣棠珍的義父吳紱卿商量演了一出雙簧,發(fā)布消息說蔣棠珍探望義父時得急癥猝死,并正兒八經(jīng)置辦棺材,找寺廟祭奠后,擇地安葬了;還在《申報》登出蔣棠珍的“遺書”呢!
蔣碧薇、徐悲鴻的日本生活,10個月后結(jié)束了。憑借一身本領(lǐng),徐悲鴻應(yīng)蔡元培之邀當(dāng)上北京大學(xué)畫法研究會導(dǎo)師,這個兩年前為上海哈同花園畫《倉頡像》,并獲得康有為題贈“寫生入神”的年輕畫師,偕新妻躋身北京名流圈子。1918年5月14日下午,徐悲鴻發(fā)表《中國畫改良之方法》,后改名《中國畫改良論》,提出“古法佳者守之,垂絕者繼之,不佳者改之,未足者增之,西方繪畫可采入者融之”的觀點,可謂有的放矢。
蔣碧薇隨夫君踏入高層社交圈,感受了徐悲鴻的成功,又隨徐氏來到歐洲。1919年5月8日,抵達倫敦,參觀了大英博物館、皇家畫院、皇家畫會研究會,后轉(zhuǎn)抵巴黎。是年秋,徐悲鴻進入朱利安畫院習(xí)素描,創(chuàng)作《三松三馬圖》、《贈姬覺林》、《歲寒三友》,并全身心地投入藝術(shù)世界中,巴黎各藝術(shù)宮殿畫廊都留下了徐悲鴻的足跡。而蔣碧薇呢?徐悲鴻給她找了個老道的法文教師,專學(xué)法文。蔣、徐兩口子結(jié)識了梁啟超、楊仲子、蔣百里,徐悲鴻順利考入法國巴黎高等學(xué)校。1920年秋天,兩人拜識法國寫實主義大師達仰,徐氏之畫融入了“西方繪畫可采入者”,長進不小。1921年7月,蔣、徐遷居柏林,蔣碧薇認中國駐德公使館一等秘書張允愷為義兄,獲得不少照顧。這時,國內(nèi)政局變亂,忙于內(nèi)爭的北洋軍閥政府?dāng)嗔藢α魧W(xué)生的公費資助,蔣、徐在德國的生活陷入危機之中。就在這時,張道藩撞進了他們的生活。
張道藩拜識徐悲鴻,是真心想結(jié)識這位有才氣的畫壇人物,徐氏夫婦回訪張道藩,給張道藩留下終生印象的卻是黑頭發(fā)、白皮膚的蔣碧薇。
1922年的暑假,柏林郊區(qū)的寫生,結(jié)識了徐悲鴻、蔣碧薇伉儷,還學(xué)習(xí)了德語,張道藩、傅斯年收獲不菲。回到多霧的倫敦,第二學(xué)年的大學(xué)生活開始了,劉紀文、邵元沖進入了張道藩的生活中,要他加入國民黨。劉紀文是有意要認識張道藩的,他其實是孫中山派駐歐洲的代表,這位孫中山的鄉(xiāng)黨,長張道藩7歲,有日本早稻田大學(xué)、英國倫敦經(jīng)濟研究學(xué)院、劍橋大學(xué)的文憑,1910年就加入了同盟會。1914年7月出任中華革命黨總務(wù)部干事,1917年夏任職于上海中華革命黨事務(wù)所,后任過廣東軍政府財政部僉事、廣東省金庫監(jiān)理、廣州市審計處長,1920年任陸軍部軍需司司長。他這時候來歐洲,孫中山要他多考察歐洲政治,多為國民黨延攬人才。而老資格的邵元沖呢?卻是到過美國威斯康辛大學(xué)和哥倫比亞大學(xué)鍍金的一個人物,1911年就主編上?!睹駠侣劇罚?914年編輯《民國》雜志,1917年9月做了孫中山的秘書,代秘書長,這次到歐洲,也是為著壯大國民黨陣營而來。張道藩是如何加入中國國民黨的呢?他自己是這樣記述的:
大概民國十一年我和劉紀文先生在倫敦認識了,他看到我?guī)У絺惗氐囊槐尽秾O文學(xué)說》,又仔細看了我讀此書的筆記,知道我很服膺國父孫先生的主張。就對我說:“你這樣崇拜孫先生,你應(yīng)該加入他所領(lǐng)導(dǎo)的革命黨?!蔽艺f:“我是學(xué)美術(shù)學(xué)文學(xué)的,加入革命黨不會有什么貢獻?!彼终f:“革命黨里無論什么人都有用,尤其是真心誠意贊成孫先生革命主張的人?!蔽艺f:“我本來出生于一個破落的世家,從小自然免不了有讀書求官做的想法。可是當(dāng)我在南開讀書的時候,聽說像北京大學(xué)校長蔡元培先生那種學(xué)問淵博、道德高尚的人還免不了受武人官僚政客的氣,所以我到英國以后,不但是不學(xué)準(zhǔn)備做官的學(xué)科,連哲學(xué)教育等科都不愿學(xué),就是怕卷入政治圈里去。受那些官僚和武人的氣,因而選學(xué)了與人無爭的美術(shù)和文學(xué)。我如果加入革命黨,將來一定會卷入政治漩渦,免不了受那些混蛋家伙的氣。這是和我志愿相違背的,所以我不愿入黨。”劉紀文又說:“你這種逃避現(xiàn)實的想法是不應(yīng)該有的,你既知道那些官僚武人政客的混蛋,正應(yīng)該加入革命黨,大家共同努力把他們打倒,來改造中國?!蔽衣犃怂脑挘m也認為有道理,但是仍然沒有入黨的決心。以后我和紀文的友誼一天一天的增進,他不時總刺我一句話:“還沒有決心參加革命黨,打倒禍國殃民的官僚武人嗎?”我總是笑笑了事。
后來邵元沖先生來到倫敦,又和紀文來談過許多次,一定要介紹我入黨。邵先生卻比紀文會說得多了,一來就長篇大論說上二小時,并且他們要直接寫信給國父介紹我入黨,真讓我感覺有些煩了,但是我又不能不承認他們的理由是對的。經(jīng)過了半年的時間,我為他們的熱忱和誠摯的友誼所感而最后同意入黨了。
張道藩接著黨的中央要恢復(fù)倫敦支部,經(jīng)過在倫敦數(shù)十個老同志和裘祝三與我的努力,倫敦支部在1923年恢復(fù)了。那時國內(nèi)已將中華革命黨改為國民黨,但是倫敦的同志們還沒有得到新的組織規(guī)章,所以在支部恢復(fù)時紀文主張先照舊的規(guī)章恢復(fù)起來再說。當(dāng)時支部內(nèi)部組織,分為執(zhí)行、評議兩部。選舉結(jié)果裘祝三當(dāng)選了執(zhí)行長,我自己當(dāng)選了評議長。這是我參加中國國民黨工作的開始。
一旦加入了中國國民黨,張道藩就許下誓言:“就是把我燒成灰,我還是一個中國國民黨黨員?!眹顸h的倫敦支部恢復(fù)了,本來就活躍的張道藩又添一個國民黨黨員的身份,工作很是出色。要發(fā)展國民黨在英國黨務(wù),他們首先以工商學(xué)共進會的名義,聯(lián)合留英學(xué)生、華僑,定下了四項工作目標(biāo):一、勸導(dǎo)倫敦華僑團結(jié),避免隔幾年就發(fā)生一次派系斗爭,這項工作有英國警方支持,稍有收獲;二、勸說他們不開賭場;三、勸說他們講究衛(wèi)生,養(yǎng)成清潔習(xí)慣,免得被英國人輕視;四、教他們說國語,后三項工作則停留在一般性的動員上,收效甚微。
這個時候,北洋軍閥政客梁士詒到英國活動,引起了留英學(xué)生、華僑的警惕。張道藩也知道這個人,是個存心投靠帝國主義的洋奴才,在1922年1月9日,孫中山就以大總統(tǒng)名義宣布過他的罪狀。他就聯(lián)合起另外四名學(xué)生、華僑代表到梁氏旅邸警告梁士詒不得密謀與英國簽訂出賣中國主權(quán)的密約。
1924年9月,張道藩如愿考入法國國立巴黎最高美術(shù)專門學(xué)校。剛到巴黎,他迫不及待地沿著瑰麗的塞納河畔,再次來到艾菲爾鐵塔。艾菲爾鐵塔這件藝術(shù)品是為慶祝法國大革命100周年而建,它坐落于巴黎市區(qū)西部的塞納河左岸,鋼骨鐵架,氣勢雄偉,結(jié)構(gòu)優(yōu)美,渾然一體。鐵塔分三層,底層離地面57米,四面都有半圓形的巨大拱門,第二層和第三層的高度分別為115米和276米,鐵塔的頂尖直刺云霄,高達320米,這件凝聚法蘭西民族智慧的藝術(shù)品讓做著畫家夢的張道藩徹底陶醉了。
為了進這所學(xué)校,從1923年春天開始,張道藩就請人教法語,為留法進一步學(xué)畫作準(zhǔn)備,而這個時候那些公費留學(xué)生卻因被國內(nèi)停了經(jīng)費而正大受其困,而張道藩有曲荔齋世伯接連不斷的資助,還有余錢請私人教師,他可是留學(xué)生一族中的幸運者了。是年暑假,他特意選擇在巴黎住上三個月,學(xué)法文、逛名勝;寒假,則去了比利時,到布魯塞爾拜見蔡元培先生。蔡元培這位中國教育界的元老,資產(chǎn)階級教育體系的開創(chuàng)者,是1920年5月辭去任職近五年的北京大學(xué)校長后,來歐洲考察教育的。訪問了蔡元培,又回到倫敦,拿到了倫敦大學(xué)美術(shù)部發(fā)給中國留學(xué)生的第一張文憑,完成了3年的學(xué)業(yè),順利轉(zhuǎn)來法國。
這個學(xué)校開放式辦學(xué),實行畫室制,張道藩選擇了點畫派名畫家藹恩勒士提勞望的畫室,他提交的作品獲教授審查通過,正式成為該畫室十名學(xué)生之一。
巴黎的留學(xué)生活更富情趣,張道藩、邵洵美、傅斯年一起從英國轉(zhuǎn)來法蘭西。而來自上海灘的邵洵美,這個富豪子弟只差一年就拿到劍橋大學(xué)的文憑了,可他大概是圖熱鬧,把即將到手的劍橋文憑丟之腦后,而由在法國的中國留學(xué)生組織的藝術(shù)團體天狗會向他們敞開了大門。說起這個團體,還和劉海粟有淵源呢!1919年10月23日,上海美術(shù)??茖W(xué)校禮堂,在一片“反對傳統(tǒng)的藝術(shù)模仿的藝術(shù)”口號聲中天馬會成立了,江新、丁悚、張辰伯等人主持其事,這是一個美術(shù)愛好者的文藝組織。信息傳到巴黎,1921年6月,仿照天馬會的模式,在巴黎的一幫中國留學(xué)生,鼓搗出了天狗會這一個藝術(shù)團體,謝壽康他們有意把這一個團體辦得特立獨行,光選會長這一關(guān),得選最會拍馬屁的人擔(dān)任,結(jié)果一個趙姓留學(xué)生榮膺斯職。1924年秋,張道藩、劉紀文、邵洵美轉(zhuǎn)來法國時,應(yīng)邀加入該會,正趕上改選會長!
巴黎一家小咖啡館里,天狗會新老會員聚會,謝壽康、郭有守、張道藩、邵洵美、徐悲鴻、蔣碧薇等人都在場,經(jīng)過一番討論,其他事都有定奪,只是天狗會創(chuàng)始者謝壽康死活不干會長,一向熱心過人的郭有守一看時間已經(jīng)不早,他急著出結(jié)論:“我看,次彭兄就不要推辭了,大家都同意了嗎!你就勉為其難吧!” “我還是那句話,要我干什么都行,就是會長這個位子,我是絕對擔(dān)待不起,你們說,我像那種人嗎?”郭有守知道謝壽康還掛著那捉弄人的會長標(biāo)準(zhǔn),解釋說:“這不一樣嘛,此一時也,彼一時也,而且,只要我們幾個人說定了,我負責(zé)寫一份通告,向所有會員說明,天狗會會長的資格和產(chǎn)生方式已經(jīng)改變了,是由大家公推最不像馬屁精的人擔(dān)任,這總成了吧!”由一個極端轉(zhuǎn)向另一個極端,謝次彭當(dāng)然不肯輕易就范,“不行,我還是不干?!毖劭辞闆r有點僵,張道藩出了一個點子:“我看這樣吧!今天在座的只有咱們悲鴻兄的夫人是女性,身處西方國度,咱們得學(xué)著要尊重女性同胞!聽聽徐大嫂的意見?!鄙垆来鬄橘澩骸皩Π?!而且,剛才我們不是說天狗會今后要擴大對女性的服務(wù),也要多爭取女性加入嗎?徐大嫂,您說,次彭兄是不是該接下這會長?”直接點將了,蔣碧薇從柏林回巴黎后,不再像先前整天困守閨房了,有意識地擴大社交圈子,今天這會,她隨悲鴻前來,就是想多和中國留學(xué)生取得交流,但今天這場合,全是男人們的天下,她不便多開口,只是靜靜地坐在一邊,看大伙斗,沒想到自己被點名發(fā)言,這時看了一眼提出這個主意的張道藩,發(fā)現(xiàn)對方正面露微笑,期待著她表態(tài),她又把目光轉(zhuǎn)向徐悲鴻,他竟然也是一副期待的樣子。她聽了大半天,心里是有自己的想法的,干脆抖了出來,“也許我們可以換一個方向思考,你們幾位尤其是郭大哥,你的著眼點是非要謝大哥擔(dān)任會長不可,甚至不惜改變會長的產(chǎn)生方式。而謝大哥呢!則是堅決不擔(dān)任會長,不管產(chǎn)生的方式是什么。這樣僵持下去,是不會有結(jié)果的。” “嗯,徐大嫂分析得有道理?!鄙垆缆冻隽速澰S,而郭有守卻有點不服氣:“可是徐大嫂,你沒說出該怎么辦?”蔣碧薇看了悲鴻一眼,他微笑,不做聲,眼神中含著期待和鼓勵。蔣碧薇接著說:“我們得換一個方向思考,如果我們先撇開會長這個讓人不敢恭維的頭銜,也許把它空著,將來再說,眼前呢?讓謝大哥以另外一個名義負責(zé)會務(wù),這樣是不是就容易解決了?”郭有守幾乎從椅子上跳了起來,“太高明了,徐大嫂,佩服、佩服,唉,悲鴻兄,嫂夫人真是深藏不露??!她這兩下比我們這些大老爺們強多了。”就這樣,天狗會的改組順利結(jié)束,參照入會的輩分,也考慮年齡的長幼,順序排定了,每個人都有自己的位置,謝壽康還是老大、徐悲鴻老二、張道藩老三、邵洵美老四,狗頭軍師則是在德國待過一段時間的孫佩蒼,為附風(fēng)雅,簡稱軍師算了。至于郭有守,熱心、肯跑腿,封其為“天狗會行走”,劉紀文因為要幫國民黨物色人才,東跑西跑,靜不下來,是個行腳僧。但郭有守還沒完,他對打破這一僵局的蔣碧薇另眼相看了,“諸位,剛才道藩兄說了,天狗會要尊重女性,要爭取女性同胞的認同,”他轉(zhuǎn)向蔣碧薇,“我們鄭重邀請您第一個加入天狗會,”他提高了聲音,“大概沒有人反對吧?”一陣掌聲,通過了這一動議,張道藩刻意多拍了幾下手,他朝蔣碧薇深深地望了一眼,而郭有守還真熱情到底了,“開天辟地的第一位女會員,沒封號怎么行?將來要是論女會員的輩分,她們非喊徐大嫂祖奶奶不成,但眼前嘛,各位,咱們封她個壓寨夫人,好不好?”“壓寨夫人萬歲!壓寨夫人萬歲!”不過才六七個人,很大的吼聲幾乎把小咖啡館的屋頂給掀翻了,徐悲鴻望望他的夫人,輕輕咬著下嘴唇,他有點不敢信這就是自己的太太。
天狗會向英、德各國派出狗公使、狗代表,考察各地狗種、狗性,吸收狗會員,可天狗會內(nèi)部,憑簡章第一條規(guī)定,除天狗會這個牌子用“狗”字外,其他凡有用狗字的地方,一律代以“圣”字。諸如放狗屁,得說放圣屁,狗雜種要呼為圣雜種,狗咬耗子,要改稱為圣咬耗子。這些奇特的規(guī)定,也只有這幫在外國鍍金的國之驕子鼓搗得出來,然而這都只能算是分外之事??!分內(nèi)的事呢?張道藩繼續(xù)學(xué)他的繪畫,法國繪畫傳統(tǒng)和英國有異,通過自己的研究,他有自己的結(jié)論:“在英國讀書的后兩年,自己的素描已有基礎(chǔ),學(xué)畫雖然很有進步,但是從來不敢送到英國皇家學(xué)院或其他美術(shù)團體每年舉行的展覽會去,因為還沒有把握可以入選。英國皇家學(xué)會,是一個研究藝術(shù)的中心,但相當(dāng)守舊,我所讀的思乃德學(xué)院,所聘請的教授多半是新派的。當(dāng)我在倫敦的時代,畢業(yè)學(xué)生的作品,可以代表英國新派的繪畫,例如著名的新英國畫會的會員,就是以思乃德校友為基礎(chǔ)的。新英國畫派的‘新’,只能就倫敦情形來說,假如和同一時期的巴黎比起來,它只能說是一個中和派,最多也只能說是接近后期印象派,還談不到比擬野獸派、立體派、未來派等好奇標(biāo)異的畫派。這也可以說是英國學(xué)術(shù)界一向比較保守穩(wěn)健的緣故。”進了法國國立巴黎最高美術(shù)專門學(xué)校,他知道了一些與英國殊異的情況:這所學(xué)校也是法國美術(shù)的研究中心,它的大門是敞開的,學(xué)生進去容易,而畫室的教授,對素質(zhì)各異的學(xué)生,任憑自身發(fā)展。畫室習(xí)畫,雖然有模特兒作標(biāo)本,但不照模特兒作畫也可以,每天雖然要自己簽到,你簽到后退出畫室另外活動,也沒人管,張道藩就趁這個機會常常溜出畫室,自己花錢買票,到格朗曉米耶學(xué)校去作畫,他的一幅自畫像,就是那時的作品:《自畫像》是表現(xiàn)自己構(gòu)思神態(tài)的,左手拄著下頜,右手自然地握著畫筆,眼睛睜得大大地看著自己,腦中在思索著,這幅作品神情逼肖。美專畫室的主管教授,每星期只到學(xué)校一天,看看學(xué)生的作品,加以修改批評,這種教學(xué)方法,可讓學(xué)生自由發(fā)展他的天才,不太受教授所在畫派的影響,但過于松散的管理模式,就有可能害了進取心不強的學(xué)生,也給老生欺負新生提供了條件。
蔣碧薇畫像畫室有幾十個學(xué)生,作為學(xué)生頭頭的班長,常常捉弄新生,張道藩記憶很深的新生倒霉的事情不少。一次,一個新同學(xué)來了,此人仗著有當(dāng)教育部長的老子作后臺,既富有,又驕狂,老生便聯(lián)合起來整他,借口他不服從班長打掃畫室,就用一個大木箱把他裝在里面,蓋子上用大石頭壓著,稍稍留一條縫,讓他出氣,他卻推不開,自然別想出來。大家將木箱擱在學(xué)校大門前人行道旁邊,稱之為“活埋”,到晚間下課時,大家一哄而散。這個倒霉的學(xué)生在里面掙扎,把所留的一點兒縫隙,反而弄得蓋緊了,差一點悶死在里面。幸虧巡街警察聽到木箱內(nèi)有人呻吟,才搬去大石塊,打開蓋子救出了他。這惡作劇引起很大風(fēng)波,校方毫不留情地把畫室的班長攆出了校門,全畫室的同學(xué)都背上一個警告。
藍天、碧云。巴黎圣母院,簇擁在芳草花圃之中的盧浮宮,在《蒙娜麗莎》畫像前,張道藩牽著一個女孩子的手,細細地觀察著這件達·芬奇的傳世杰作,蒙娜麗莎端莊的微笑仿佛從任何一個方向都在注視著你,張道藩緊緊盯著蒙娜麗莎的眼眸,完全沉醉了。突然,他腦海中閃出一幅畫像,漸漸地清晰起來,“我為何不留下我的蒙娜麗莎像呢?”他想著,就產(chǎn)生了創(chuàng)作的沖動。眼前的Grimonprez(蘇姍)是他在美專學(xué)校第一個學(xué)期結(jié)束后結(jié)識的,本來不跳舞的張道藩經(jīng)不住黃序夏等人的慫恿,進了舞廳,結(jié)識了巴黎小姐Su Zanne Grimonprez一家人,法國女性對有色人種一視同仁,張道藩很是欣賞,他和這位小姐頻頻出入舞廳、宮殿、畫廊,感情迅速升溫。
1925年暑假轉(zhuǎn)眼就到了,張道藩、傅斯年、郭有守、Grimonprez一家、徐悲鴻和蔣碧薇一家、魏璞完小姐,這群人不約而同選擇了在巴黎遠郊墨蘭消夏,這是法國首都南部風(fēng)景絕佳的小鎮(zhèn),今天譯為默倫,她處塞納河上游,當(dāng)時坐快車需要1小時,氣候比巴黎涼爽,空氣也比巴黎清新,的確是消夏的好去處。張道藩通過天狗會的關(guān)系,與蔣碧薇接觸日多,感慨這是難得的東方賢淑女性,心里暗發(fā)愛戀之情,但一時無法表露,遂把這份感情轉(zhuǎn)給Grimonprez,并給她取中國名郭淑媛。
一天清晨,張道藩、郭淑媛早早地來到一片綠地,四面樹花掩映,乳白色的晨霧還籠罩著這一片天地,迎著初升陽光鳴叫的鳥雀,不時地劃破這一片靜謐。張道藩興致勃勃,支起了畫架,郭淑媛恬靜地坐在草地上,左手支著臉龐,一副沉思、憧憬的神態(tài),眼中流露著濃濃的情意,這是一幅絕妙的近代版蒙娜麗莎形象。他展現(xiàn)平生絕技,一筆一畫,勾勒,上色,調(diào)和……不久,一幅長約兩英尺半寬兩英尺的油畫半身像,便躍然而出,畫面上的她神情逼肖,色彩調(diào)和。郭淑媛站起來,緩緩走近畫架,她看見自己的形象成了愛人的藝術(shù)作品,非常興奮,緊緊地偎依著張道藩,口中喃喃地訴說著……
附錄:
蔣碧微在19歲時勇敢地與徐悲鴻私奔出逃,此后同居多年,輾轉(zhuǎn)各地,生兒育女,最后終因人生志趣不同而在28年后分道揚飆,與徐悲鴻分手之后的蔣碧薇,在簽字分手的當(dāng)天,便拿著徐悲鴻支付的100萬元和100幅畫,去好朋友家里過除夕,打了通宵麻將,結(jié)束了和徐悲鴻的一切關(guān)系。
1948年,蔣碧薇跟隨張道藩去了臺灣,成為張道藩公開同居的情人,直到1958年分手。同居的10年間,雖然二人同進同出,但蔣碧薇從未曾以張?zhí)拿x出席過任何活動,身居要職的張道藩自然也無任何離婚的打算。1958年,張道藩原本在法國的妻女回到臺灣,暮年的他也開始希望回歸家庭。蔣碧薇選擇了勇敢放手,開始一個人在臺灣的整整20年的孤苦生活,直到1978年去世。
曾跟隨徐悲鴻出國留學(xué)的蔣碧微,學(xué)過小提琴也學(xué)過法語,是否成功不敢說,但與中國傳統(tǒng)婦女總把孩子放在首位不同,蔣碧微反其道而行之,絕不因孩子而放棄個人幸福,頗有西方新潮思想。
而人生不如意者十之八九,愛得死去活來的蔣碧微,并沒抓住她最后的幸福。步入晚年的蔣碧微守著空蕩蕩的屋子,大概與任何一個寂寞的老婦人無異?;叵霃?917年跟隨徐悲鴻私奔開始,幾十年來的煩惱、痛苦夾雜著甜蜜的生活,潮水一般的回憶,此時就像大夢一場,而男人們都已四散離去。
蔣碧薇去世的時候,房間里還掛著當(dāng)年徐悲鴻在巴黎為她畫的拉琴照。而徐悲鴻辭世的時候,衣袋里還放著當(dāng)年與蔣碧薇一起在法國購買的舊懷表。
文章摘自《張道藩的文宦生涯》王由青/著 團結(jié)出版社