民國時期“海龜”與“土鱉”待遇差別有多大
1917年夏,留學(xué)美國七年的胡適回到中國,任教于北京大學(xué),曾與章太炎同在北京的少年中國學(xué)會演講。他那天特意用英文朗誦了荷馬的詩句:“Youshallseethedifferencenowthatwearebackagain?!边@句話在其早年日記里也曾多次出現(xiàn),胡適自己將之翻譯成:“如今我們已回來,你們請看分曉罷。”這可謂近代以來留歐美學(xué)生群體的宣言,彌漫著底定天下、廓清寰宇而舍我其誰的豪邁。晚清以后,中華帝國的政治、社會和文化秩序都發(fā)生嚴(yán)重的危機(jī),如何超克這一史無前例的危機(jī),中國大多數(shù)讀書人已經(jīng)不再像古人那樣回到三代之治和儒家經(jīng)典求索治亂之道,而是“向西方尋求真理”。西方的面孔與內(nèi)涵也有一個變異的過程,從容閎等最早的留美幼童到甲午海戰(zhàn)之后的周氏兄弟表征的留日狂潮,再到民初以后的胡適為代表的留學(xué)歐美熱潮,一波接一波,后浪吞前浪,將留學(xué)生群體與民族的救亡圖存捆綁在一起,留學(xué)生群體被賦予了學(xué)術(shù)、教育與文化之外的多重歷史使命。或許正因?yàn)榇?,留學(xué)生的待遇、資源與權(quán)勢也就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過國內(nèi)新式學(xué)堂的畢業(yè)生,更無論舊學(xué)出身的讀書人。
史家羅志田先生曾在為美國學(xué)者史黛西·比勒的《中國留美學(xué)生史》所寫的序言中指出:“大約從二十年代起,英美留學(xué)生逐漸取得一些思想學(xué)術(shù)的優(yōu)勢。于是有所謂‘鍍金’的英美留學(xué)生和‘鍍銀’的日本留學(xué)生,兩者在很多方面的待遇開始出現(xiàn)差異,且日漸明顯?!北本┐髮W(xué)法科畢業(yè)、曾經(jīng)擔(dān)任國民政府中宣部副部長、《中央日報》總主筆的陶希圣,1924年前后,離開任教的安徽省法政專門學(xué)校,因?yàn)榕笥阎榻B進(jìn)上海商務(wù)印書館編譯所任職,充分地體會到了所謂“海歸”與“土鱉”的待遇之差別。1955年,年近古稀的陶希圣面對即將留學(xué)歐美的青年學(xué)子演講,不無感慨地敘述了自己當(dāng)年在編譯所遭受的“歧視性待遇”:
有一顯明的象征可以說明每一人的待遇。我是國內(nèi)大學(xué)畢業(yè)而有教書經(jīng)歷的,月薪八十元,坐的是三尺長尺半寬的小桌子,加一硬板凳。桌上的墨水是工友用開水壺式的大壺向一個小瓷盂注入的。若是日本明治大學(xué)一類學(xué)校畢業(yè)回國的人,月薪是一百二十元,桌子長到三尺半,寬到二尺,也是硬板凳。如果是日本帝國大學(xué)畢業(yè)回國者,月薪可到一百五十元,桌子長到四尺,寬到二尺半,藤椅子。桌上有水晶紅藍(lán)墨水瓶,另加一個木架子,內(nèi)分五槅,可以分類存稿。若是歐美一般大學(xué)畢業(yè)回國的留學(xué)生,月薪可至二百元,桌椅同于日本帝國大學(xué)的留學(xué)生。如果是英國牛津、劍橋,美國耶魯、哈佛,而回國后有大學(xué)教授經(jīng)歷,那就是各部主任,月薪二百五十元,在待遇上頂了天。桌子上有拉上拉下的蓋,除自己坐藤椅外,還有一個便凳子,預(yù)備來接洽工作的人坐。
時隔三十年,中國時局變動如此劇烈,而陶氏經(jīng)歷之事情如許復(fù)雜(如在杜月笙襄助下協(xié)同高宗武脫離汪精衛(wèi)集團(tuán)的高陶事件等),卻仍能如此細(xì)致地回憶出來商務(wù)印書館在留學(xué)生(內(nèi)部亦有分層)與非留學(xué)生之間的待遇差別,這種工作場所的標(biāo)志性等級區(qū)隔,自然給心氣甚高而自視不凡的陶希圣一種日歷而彌深的創(chuàng)傷性體驗(yàn),久而久之,就成為沉潛到意識深處的創(chuàng)傷性記憶而反復(fù)被訴說。陶在演講中仍流露為國內(nèi)大學(xué)畢業(yè)生鳴不平的委屈之氣:“一個人從學(xué)校到社會,是他一生事業(yè)的起點(diǎn)。國內(nèi)學(xué)生好像從山腳爬起,要爬到二千尺,是很困難的。留學(xué)生回國也許是從一千尺爬起,爬到二千尺便比較容易了。但是留學(xué)生也要警悟,國內(nèi)學(xué)生的數(shù)量比留學(xué)生大,他們的淘汰率也是比留學(xué)生的淘汰率大的。從千百人里超拔的有數(shù)的國內(nèi)學(xué)生,論學(xué)問,論見識,不比留學(xué)生差。同時那些沒有受過淘汰的留學(xué)生,往往沒有什么長處和特點(diǎn)?!?/p>
陶希圣所言雖難免因個人之經(jīng)驗(yàn)而浸透了某些怨憤之心緒,不過,其對留學(xué)生的判斷也并非全然沒有道理,清末以來留學(xué)者如過江之鯽,動機(jī)則千差萬別,而在國外無熟人社會之牽絆、規(guī)約,若又系官費(fèi),則以留學(xué)之名,行游樂之實(shí)者大有人在,這些人也就是錢鍾書調(diào)侃的方鴻漸之類的冒牌洋學(xué)生。在傳統(tǒng)中國,私塾也好,書院也罷,溫故知新的都是同樣一套儒家經(jīng)典,不存在因?qū)W校出身而導(dǎo)致的身份上如此赫然的等級差別,而意在向西方學(xué)習(xí)平等諸真理的留學(xué),卻在事實(shí)上打造中國知識界一種新的不平等,并強(qiáng)化了留學(xué)生與非留學(xué)生群體之間的人際隔閡和惡性競爭,這無疑是歷史的反諷。留學(xué)日、美、歐但并不以此為榮的陳寅恪先生當(dāng)年就曾對其學(xué)術(shù)助手浦江清說:“禍中國最大者有二事,一為袁世凱之北洋練兵,二為派送留美官費(fèi)生?!?/p>
清華出身留學(xué)美國康奈爾等常春藤學(xué)府的蕭公權(quán)先生曾指出留學(xué)生群體的林林總總:“我知道若干中國學(xué)者在歐美大學(xué)中研讀多年,只求學(xué)問,不受學(xué)位。史學(xué)名家陳寅恪先生是其中最特出的一位。真有學(xué)問的人絕對不需要碩士博士頭銜去裝點(diǎn)門面。不幸是有些留學(xué)生過于重視學(xué)位而意圖巧取。他們選擇學(xué)校、院系、課程,以至論文題目,多務(wù)在避難就易。他們得著了學(xué)位,但所得的學(xué)問卻打了折扣。更不幸的是另有一些人在國外混幾年,回國后自稱曾經(jīng)某大學(xué)授予某學(xué)位。他們憑著假學(xué)位做幌子,居然在國內(nèi)教育界或其他事業(yè)中混跡?!比绱丝磥?,并非留學(xué)出身的商務(wù)印書館編譯所所長王云五,以留學(xué)國別、學(xué)校等而制定的福利標(biāo)準(zhǔn)、工資標(biāo)準(zhǔn),就難免以出身論而縱容了留學(xué)生群體中的渾水摸魚者,而輕忽了國內(nèi)大學(xué)畢業(yè)生中的秀異人士。