胡適與蔣介石君臣關(guān)系 從完全擁護(hù)走向徹底破裂
1949年6月23日,魯斯克跟胡適進(jìn)行了一個半小時的談話,希望由胡適出面領(lǐng)導(dǎo)中國的反共事業(yè),以取代蔣介石政權(quán),但胡適對此表示全無興趣。他深信以個人的身份說話,對蔣介石政權(quán)或更有益。
胡適與蔣介石一臣一君,一個是五四新文化運(yùn)動中開風(fēng)氣的人物,一個是1928年至1949年10月以前中國的最高執(zhí)政者。他們雖對反共持共同立場,但由于一個執(zhí)著地宣揚(yáng)西方民主政治理念,一個逐步強(qiáng)化中國式的獨裁統(tǒng)治,所以雙方的關(guān)系有時是促膝長談,有時卻劍拔弩張,在上世紀(jì)二十年代至六十年代期間,演繹出了很多意味深長的故事。
然而,對這兩位聲名顯赫的人物進(jìn)行準(zhǔn)確的歷史定位和價值判斷不是一件很容易的事情。在以階級斗爭為綱的年月,在海峽兩岸相互隔絕、對立的狀態(tài)下,難以以史實為依據(jù),平心靜氣地進(jìn)行學(xué)理性評價。今天,隨著構(gòu)建和諧社會、和諧世界政治理念的提出,隨著兩岸關(guān)系的日趨正?;蛯W(xué)術(shù)交流的日趨頻繁,特別是有關(guān)胡適、蔣介石文獻(xiàn)檔案的逐步開放,把胡適研究和蔣介石研究納入學(xué)術(shù)軌道的時機(jī)已趨成熟。
胡適是在五四新文化運(yùn)動中得名的。在這場運(yùn)動中,他樹“批判”旗幟,取“反省”態(tài)度,首倡“文學(xué)改良”,提出重新評估舊制陋俗、圣賢古訓(xùn)和傳統(tǒng)信仰的價值,力主從外來文化、社會文化、民俗文化中汲取創(chuàng)造中華民族新文化的營養(yǎng)。在文學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)、經(jīng)學(xué)、禪學(xué)研究、傳記研究乃至《水經(jīng)注》研究等諸多領(lǐng)域,都作出了開拓性的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。
但是,胡適又是一個口頭上標(biāo)榜“不談?wù)巍钡珜嶋H上卻有濃厚政治情結(jié)的人。他熱衷于在舊中國移植美國式的民主憲政和議會政治,他所爭取的“人權(quán)”主要是思想自由和言論自由,而對在貧困線和死亡線上掙扎的中國民眾的“生存權(quán)”則相對忽視。
胡適跟蔣介石的關(guān)系,大約可以分為以下五個階段。
一、1927年4月至1930年5月。由于胡適佩服國民黨元老蔡元培、吳稚暉等人的“見識與人格”,認(rèn)為他們是“傾向于無政府主義的自由論者”,所以跟他們?nèi)⊥徊秸{(diào)。對于發(fā)動“四·一二”政變、在清黨血污中建立的蔣介石政權(quán)表示同情,甚至曾認(rèn)為蔣介石政權(quán)的奮斗目標(biāo)跟五四新文化運(yùn)動是同一方向。這種態(tài)度到1928年5、6月間開始變化。他目睹了當(dāng)局維持古文駢文,扼制言論自由、抵制世界文明的倒行逆施,認(rèn)識到國民黨政權(quán)背離了五四新文化運(yùn)動的宗旨。1929年5月,胡適因發(fā)表《人權(quán)與約法》一文受到國民黨輿論工具的圍攻,被迫辭去上海中國公學(xué)校長之職。
二、1930年5月至1937年9月。在此期間,發(fā)生了日本侵略者占領(lǐng)我國東三省的“九·一八事變”和導(dǎo)致抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)的“七七事變”。
“九·一八”事變后,胡適與蔣介石一樣主張妥協(xié)、退讓,幻想通過外交努力爭取國際聯(lián)盟的支持。胡適甚至希望中國能學(xué)習(xí)被德軍蹂躪4年之后才復(fù)國的比利時,學(xué)習(xí)被普魯士占領(lǐng)國土長達(dá)48年才收復(fù)失地的法國。1937年7月,胡適應(yīng)蔣介石之邀參加“廬山談話會”;同年8月,又被聘為“國防參政會”參議員。他逐步調(diào)整了“準(zhǔn)備好了再打”的心理,接受蔣介石的委派赴英、美從事非正式的外交工作,決心變妥協(xié)為抗?fàn)?,“雖步步敗而步步戰(zhàn),處處敗而處處戰(zhàn)?!?/p>
三、1937年9月至1945年8月。這一時期的前4年,是胡適為蔣介石當(dāng)“過河卒子”的4年。胡適不但拋棄了“不談?wù)巍钡某兄Z,而且拋棄了“不入政界”的承諾,于1937年7月接受蔣介石的委任正式出任駐美大使。胡適雖然竭盡心力,但由于美國政府對日本的態(tài)度一度曖昧,蔣對胡適的政績十分不滿,以至于1942年9月免去了胡適的大使之職。此后,他滯留美國,講學(xué)、講演,從事學(xué)術(shù)研究,苦撐待變。
四、1945年9月至1949年4月。日本投降之后,蔣介石政府推定胡適為北京大學(xué)校長,并宣布他為偽國民大會代表,于是胡適于1946年6月離美返國。在解放戰(zhàn)爭中,胡適力求以在野的身份充當(dāng)蔣介石政權(quán)的諍臣諍友,“幫政府的忙,支持他,替他說公平話,給他做面子”。他擁護(hù)蔣介石為消滅中共而制定的“戡亂動員令”,并于1948年3月一度同意蔣介石提議,出任總統(tǒng)候選人。胡適這一時期的擁蔣立場是十分鮮明的。他說:“蔣先生在近今的六個大巨頭里夠得上坐第二三把交椅。他的環(huán)境比別人艱難,本錢比別人短少,故他的成績不能比別人那樣偉大,這是可以諒解的?!?1947年6月至鄧世華信)
五、1949年4月至1962年2月。這一時期可分為兩個階段:1958年4月之前胡適在美國做寓公是第一階段,此后回臺灣定居是第二階段。
1949年4月6日,胡適受蔣的委托赴美尋求美援。當(dāng)時杜魯門和國務(wù)卿艾奇遜都認(rèn)為蔣介石是“扶不起來的天子”,以費(fèi)正清為代表的一批影響美國對華政策的學(xué)者也力主放棄對蔣政權(quán)的支持。但胡適對美國記者表示:“我愿意用我道義力量支持蔣介石先生的政府?!倍鴮τ谛轮袊?,胡適則繼續(xù)保持?jǐn)硨Φ膽B(tài)度。1952年4月2日,在美國遠(yuǎn)東學(xué)會的一次會議上,一位哈佛大學(xué)哲學(xué)系的華裔教師王浩質(zhì)問胡適:“你不信中國現(xiàn)在比從前強(qiáng)大了嗎?”胡適說:“No!”,王浩又說:“中國不比從前更獨立了嗎?”胡適更大聲回答:“No!”
美籍華裔學(xué)者余英時根據(jù)美國中央情報局和當(dāng)時副國務(wù)卿魯斯克的舊檔案披露了一個重要史實:1949年6月23日,魯斯克跟胡適進(jìn)行了一個半小時的談話,希望由胡適出面領(lǐng)導(dǎo)中國的反共事業(yè),以取代蔣介石政權(quán),但胡適對此表示全無興趣。他深信以個人的身份說話,對蔣介石政權(quán)或更有益。也正是在此前后,宋子文密電蔣介石,推薦胡適出任行政院長。蔣介石請胡適回臺灣面商,但胡適堅決表示他對此議“從未贊成,也決不贊成”。宋子文跟胡適之間的矛盾是眾所周知的,他出面推薦胡適,顯然也是出于美國政府的旨意。只是由于抗美援朝戰(zhàn)爭的爆發(fā),美國才不得不繼續(xù)采取援蔣的政策。
1949年8月5日,美國國務(wù)院發(fā)表了《美國與中國的關(guān)系1844-1949》白皮書。這份白皮書除了對中國人民的革命斗爭進(jìn)行歪曲和攻擊外,也暴露了國民黨政權(quán)的腐敗無能。雖然美援占了國民黨政府貨幣支出的50%,美國還為國民黨軍隊供應(yīng)了武器裝備,但蔣政權(quán)的崩潰之勢仍超出了美國的控制能力。胡適對這份白皮書十分反感,他撰寫了《史達(dá)林策略下的中國》一文,反駁艾奇遜等人關(guān)于“毛澤東從山洞里出來,蔣介石的軍隊便不戰(zhàn)而潰”的說法,想讓人知道蔣介石的失敗“是經(jīng)過二十五年苦斗以后的失敗”,而導(dǎo)致失敗的主要原因是“史達(dá)林的策略”。該文就是胡適對蔣介石的“道義上的支持”。
對于盤踞臺灣的蔣政權(quán),胡適的寄望主要有3點:
一、延續(xù)憲政法統(tǒng)。他于1951年3月30日、31日和1952年9月14日,3次給蔣介石寫信,規(guī)勸蔣介石“辭去國民黨總裁”,聽任“國民黨自由分化,分成幾個獨立的新政黨”。懾于胡適在美國的影響,蔣介石表面對胡適的諫言表示寬容,但在實際上絲毫沒有讓步。
二、保證言論自由,包括批評蔣介石父子的自由,批評三民主義、五權(quán)憲法的自由。他支持的《自由中國》雜志就是他爭取言論自由的陣地。
三、維護(hù)學(xué)術(shù)獨立,特別要使中央研究院獨立于政治之外。1957年8月,蔣介石逼迫原中研院院長朱家驊辭職,依照規(guī)章,中研院評議會推出3位院長候選人,最后由蔣介石拍板敲定。胡適對朱家驊被迫去職一事表示憤慨,他委托王世杰代他投票時,仍把第一票投給了朱家驊,以示對政治干預(yù)學(xué)術(shù)的抗議。后來經(jīng)過4輪投票,胡適、李濟(jì)、李書華3人被選為候選人。蔣介石選定了胡適,胡先回電表示不就,李濟(jì)、李書華也表示,胡適不就,他們也不就。但這樣一來,中研院的大權(quán)就可能由屬于國民黨派系的張其昀執(zhí)掌。基于這一狀況,胡適才改變初衷,于1958年11月5日到臺灣定居。
回臺灣定居的3年多,可以說是胡適一生最為暗淡的歲月。因為支持《自由中國》雜志,贊揚(yáng)作為言論自由象征的雜志負(fù)責(zé)人雷震,建議蔣介石無為而治,不要再連任總統(tǒng),更激怒了戀棧不去的蔣介石。
1961年11月18日蔣介石跟胡適的對話,可以說是他們君臣關(guān)系破裂的標(biāo)志。蔣介石居然說“雷震背后有匪諜”,責(zé)備胡適只相信雷震,“不相信我們政府”。胡適則因雷震由言論獲罪而對臺灣政治表示“大失望”。此后,胡適在臺灣受到“圍剿”,被擁蔣學(xué)者扣上“七不懂”的帽子,即:不懂文學(xué),不懂史學(xué),不懂哲學(xué),不懂中國的,更不懂西方的,不懂過去的,更不懂現(xiàn)代的。這就是胡適71年生涯的悲慘結(jié)局。