梅葆玖曾祖11歲被人販子賣給戲班 開始梨園生活
江家磨難
梅家祖居蘇北泰州鮑家壩,梅巧玲曾祖父梅天材以雕塑為生。清道光年間,蘇北里下河一帶水旱頻仍,連年大荒。
期間,梅天材去世,其妻顏氏(一說為曹氏)帶領(lǐng)梅巧玲三兄弟,逃荒到江南蘇州一帶。因窮困潦倒,只好忍痛把年僅8歲的長子梅巧玲過繼給蘇州江家做義子。
梅巧玲到江家后,因江家沒有兒子,起初待他尚好,有吃有穿地過了近兩年的溫飽生活。后來姓江的娶了繼室,不久也生了個兒子。這時,梅巧玲的日子就不好過了。江家后妻把他當做眼中釘,處處看不慣,總想找借口把他趕走。一次因撞翻了燉紅燒肉的砂罐,更三天三夜不給飯吃。
事也湊巧,當時專買小孩子去學(xué)戲的人販子到了蘇州,姓江的先跟販子接洽好了,就問梅巧玲是否愿意學(xué)戲,他一口答應(yīng)愿意。因為廚子師傅早就通知他快快離開江家,要不然早晚總得被那女人折磨死。
刻苦學(xué)藝
梅巧玲離開江家,離開蘇州。這是他人生道路上的重大轉(zhuǎn)折。1851年,11歲的他,被人販子賣給北京唱昆曲的福盛班做徒弟,開始了梨園生活。班主楊三喜虐待徒弟是出了名的,早晚打罵是家常便飯。一次,楊三喜用硬木板打巧玲的手心,把他手掌上的紋路都打平了,鮮血四濺。梅巧玲又從夏白眼習(xí)藝,夏白眼也是性情粗暴,動輒打罵虐待人,梅巧玲在這里也是受盡磨難。
后來幸好遇到唱皮黃的羅巧福。他本來也是楊三喜的徒弟,早就滿師了,也開門授徒。看到梅巧玲受苦,他很同情。就花銀子把梅巧玲從夏白眼那里贖了出來,帶到羅家安心學(xué)戲。
梅巧玲遇到這樣一位老師,終于苦盡甘來,更加刻苦學(xué)戲,除昆旦戲外,青衣、花旦戲皆有所成,一出臺就很有人緣,不久就成了四喜班的名角,成為京昆俱佳的第一代京劇旦角演員,被后人譽為清朝“同光十三絕”之一。后來,他曾掌管四喜班多年。
不忘舊恩
梅巧玲成名后,也沒有忘記蘇州的江家。他感謝江老頭把他從饑餓死亡線上救了出來,并收為義子,為了感激江家救命之恩,牢記這位“義父”的恩情,從梅巧玲20歲后逐漸紅起來開始,梅家每年除夕晚上祭供先祖時,供桌當中除供著梅氏祖先的牌位外,旁邊還供了一個姓江的牌位。后來祖母陳氏曾對梅蘭芳說,這是你祖父在世時就留下來的規(guī)矩。這個規(guī)矩,從1860年梅巧玲和陳氏結(jié)婚起,直到陳氏1924年病故后才終止,前后60余年。
梅巧玲成名后,惦念母親和弟弟,曾托人到泰州尋找。但顏氏和兩個兒子逃荒出走后,再未回到泰州。因此,梅巧玲與老家就斷了聯(lián)系。
關(guān)愛同門
待到梅巧玲主持四喜班時,他特別愛護學(xué)徒,不準師傅隨便打罵他們。楊三喜的孫子楊元在四喜班教戲時,有一次打了學(xué)徒,梅巧玲知道后很生氣。他嚴厲地對楊元說:“這兒不是福盛班,我不能看著你糟蹋別人家的孩子。干脆給我請吧!”
梅巧玲非常愛護和尊重同行,戲班里誰有了困難,他都盡力幫助。有一次,吳菱仙家里遇到意外,但又不好意思開口向人借錢。梅巧玲聽說后,為了不在同業(yè)面前傷及他的臉面,就朝吳遠遠扔過去一個小紙團,說:“菱仙,給你個檳榔吃!”吳菱仙接到手,打開一看,卻是一張銀票。
清同治十三年(1874年)冬,不到百日,同治、孝哲毅皇后先后死去,兩次“國喪”連在一起,清廷規(guī)定百天之內(nèi)不許動響器,百天后只許便裝登臺“說白清唱”。北京的戲班不能演出,經(jīng)濟上損失很大。有的小戲班被迫解散,大戲班也只能維持開一半“戲份”,只有梅巧玲主持的四喜班仍照舊開全薪。他一面用自己的積蓄來賠墊,一面向匯票莊借款,后來實在沒辦法,便請名旦時小福接管,時小福賣掉自己的住房,幫助四喜班和梅巧玲渡過了難關(guān)。
焚券贖當
梅巧玲為人忠厚,極重情誼,他有兩個頗為感人的真實故事“焚券”和“贖當”,一直被晚清文人和戲迷傳頌。
“焚券”:道光年間有位探花叫謝夢漁,江蘇儀征人,雖官至御史,卻十分清廉。他非常喜愛戲曲,常和梅巧玲一起研究唱腔,兩人交誼甚篤。梅巧玲知道謝夢漁為官清廉,手中沒有積蓄,遇到其生活拮據(jù)時,便主動借錢給謝,謝每次收到錢,便親筆寫下借據(jù),先后累計3000多兩銀子。謝夢漁70歲病逝,在北京揚州會館設(shè)奠,梅巧玲前往吊唁,見到謝的家人時拿出一摞借據(jù)。家人為難地說:“這件事我們都知道,目前實在沒有力量,但是一定要如數(shù)歸還的。”梅巧玲搖搖頭,沉緩地說:“我不是來要賬的。我和令尊是多年至交,今天知己逝世,非常傷痛,我是特意來了結(jié)一件事情的?!闭f完,梅巧玲就當著謝的家人面把全部借據(jù)放在靈前的蠟燭上燒掉了,然后又掏出300兩銀子給謝的家人,囑其辦妥后事,最后在謝夢漁靈前呆立多時,含淚而去。這件事很快傳遍北京城,梅巧玲乃有“義伶”之譽。
“贖當”:一位進京參加會試的舉子,很欣賞梅巧玲的表演,不但每場演出必到,而且常與他研究、探討表演中的臺詞、音韻,梅巧玲受益匪淺。這位舉子家境貧困,經(jīng)??康洚斠挛飦矶热蘸涂磻?。梅巧玲知道后決心幫助他,便趁舉子不在,去他的住所搜索當票。老仆不知其詳,和梅巧玲爭吵起來。梅巧玲說明心意,然后去當鋪贖回衣物,又留下200兩銀子,并勸舉子不要因看戲荒廢了學(xué)業(yè)。舉子深為感動,發(fā)奮讀書,但不想剛剛在會試中被錄為探花,便不幸得病去世。梅巧玲聞訊趕赴奠室,留下銀兩作為舉子的棺殮費用。
1882年,梅巧玲逝世時,一下子來了上千人悼念他。受過他厚恩的吳菱仙為了報恩,歷經(jīng)艱辛,把梅蘭芳培養(yǎng)成著名的京劇大師。
世界上有兩種人:第一種人,自己遭受了虐待、折磨,多年媳婦熬成婆之后,遷怒于無辜者,提刀揮向更弱者;而第二種人恰恰相反,把苦難升華為慈悲,博愛眾生,寬厚待人。梅巧玲就是后者。