外交家顧維鈞的四個(gè)夫人:顧維鈞的夫人是誰?
顧維鈞(1888~1985),上海嘉定人,美國哥倫比亞大學(xué)博士。學(xué)成回國后,徑入國家決策中樞,初為袁世凱秘書,五年內(nèi)七任總長,六掌外交部,一掌財(cái)政部,兩任揆閣,其中一任攝政內(nèi)閣,1927年居然做了五個(gè)月零三天的攝閣總理,成為事實(shí)上的國家元首。他是位三朝元老的不倒翁,百年不見;76歲竟當(dāng)選國際法庭副庭長,稀世珍聞;為后人留下一部迄今為止中國最長的回憶錄,英文原稿一萬余頁,漢譯本十三巨冊,可謂空前絕后。
回首縱觀,顧維鈞百年人生情感之旅,娶的四位夫人,都出自名門望族、權(quán)貴顯要之后,其趣味,其傳奇,令人拍案稱絕。
一、有名無實(shí)張潤娥
自古名士多風(fēng)流。
嚴(yán)格地說,顧維鈞一生擁有四位女性,或曰有四次婚史。惟第一次與張潤娥(航麗)的結(jié)縭是有名無實(shí)。
20世紀(jì)初,上海灘有“得了傷寒病,去找張聾子”(張?bào)J云)之說。張潤娥是張聾子的侄孫女。張潤娥是獨(dú)生女,父母的掌上明珠。其父的醫(yī)術(shù)也很高明,常出入顧府。張大夫?yàn)轭櫦倚∩贍旑櫨S鈞診病時(shí),覺得這個(gè)小家伙聰穎過人,十分欣賞,便萌聯(lián)姻之意。時(shí)顧維鈞之父顧溶執(zhí)上海財(cái)政,權(quán)高望重?!伴T楣求其稱,婿婦惟其賢”是舊時(shí)聯(lián)姻之道。經(jīng)媒人一撮合,雙方父母一拍板,12歲的顧維鈞與10歲的張潤娥訂了親。
1904年,16歲的顧維鈞赴美留學(xué),四年后他在哥倫比亞大學(xué)讀三年級時(shí)接到父親來信。信云:念及顧維鈞的兄妹均已成家,五個(gè)兒女之中惟他一人尚獨(dú)身,自感父責(zé)還沒盡竟。并溫和地表示,希望他不日學(xué)成之后,回國與張小姐完婚,了卻父母最后一樁心愿。顧維鈞接信后,很覺茫然。他早把幼時(shí)訂婚的事忘在腦后,遂以完成學(xué)業(yè)事大為由,婉拒父意。父子經(jīng)過數(shù)通信函往還,非但不能溝通反而結(jié)怨。顧維鈞與大哥顧敬初最貼心。家里讓大哥出面調(diào)停顧維鈞與父親的僵局。大哥寫信詳述張小姐人品賢淑又聰明漂亮,是位好伴侶。飽讀詩書的顧維鈞理解為父的舐犢之情,不想再拂家人的美意,改變策略以守為攻。明確提出,女方必須解放小足和學(xué)習(xí)英文。大哥復(fù)函時(shí)說對方不再纏足并正學(xué)習(xí)英語,但語焉不詳,惟強(qiáng)調(diào)張小姐美貌。已受西方文明熏陶的顧維鈞,對這樁陳舊婚事早已無興趣,希望一拖了之。但長兄卻頻頻追逼,并說他已去過張府,見過才貌雙全的張小姐,又說父親為了他的拒婚很失面子,十分傷心,云云。顧維鈞于百般無奈中作了讓步,同意假期回國探望雙親,但聲明不結(jié)婚。父親表示諒解,“決不強(qiáng)迫”。
是年夏,顧維鈞回到家中,不料父母雙管齊下,軟硬兼施。母親好言勸慰,顧維鈞寸步不讓,氣得父親拂袖而去,閉門拒食示威。大哥不得不一面破窗而入慰藉父親,一面再度勸戒顧維鈞,批評他太摩登太新思想,并曉以父言:“他從未想到他曾竭盡全力養(yǎng)育兒子,并給他以優(yōu)良教育,但結(jié)果兒子毫不理解他的心意,這怎么不令他大失所望,生趣全滅!……”父母情之拳拳,長兄言之殷殷,顧維鈞心軟了。他擔(dān)心父親絕食萬一不測,自己將無顏處世。為博父母歡心,保全他們的面子,他表示“愿意在形式上結(jié)婚”。父母聞言大喜,心想,什么“形式”,一旦生米熟飯,豈能返飯為米?父親當(dāng)日進(jìn)食,并令家人準(zhǔn)備婚禮。
吉日,雖是舊式婚禮,不乏洋排場,騎警、提燈隊(duì)、鼓樂隊(duì),列隊(duì)穿街過巷,鼓樂喧天。一頂花轎將新娘抬到顧府,家人才把看客中的新郎捉住,穿長袍馬褂,戴禮帽系紅花迎親。
有趣的是,婚禮大堂上,拜過天地后新人要互拜。新郎、新娘雙方早都有人耳語警示,互拜時(shí)不要急于向?qū)Ψ焦虬?因迷信說法,先拜的一方將來要受到對方的控制。結(jié)果,司儀呼“磕頭”時(shí),雙方對峙而立,誰也不肯先行。僵持許久,最后彼此同時(shí)相互磕頭,打個(gè)“平手”作罷。
更令人啼笑皆非的是,洞房花燭夜新郎于鬧酒的混亂中失蹤,伴郎好不容易在其母房中把他抓到。母親怕事情弄僵,袒護(hù)兒子在自己房中過了兩夜。此舉引起大嘩,父親大為不快。由于母親的懇求,顧維鈞不得不回到自己的房中,但不肯上床。張潤娥大感驚異,請之。顧婉辭,說大床是為她而設(shè)。張說如果你喜歡獨(dú)眠,我可睡沙發(fā)……就此井水不犯河水一直相安無事。晚年顧維鈞回憶時(shí),仍感慨地稱贊張潤娥寬容、忍耐和天真純樸。
顧維鈞要回美國了。父親令他攜妻子同行。顧維鈞不樂,申辯無果。父親告誡他,張潤娥是張家獨(dú)女,要對她負(fù)責(zé)。顧維鈞無第二條路可走,只得攜張潤娥赴美。顧維鈞對她是負(fù)責(zé)的,把她當(dāng)作親妹妹。到美國后,顧維鈞通過朋友把張潤娥寄居在費(fèi)城一對慈祥的德國血統(tǒng)老夫婦家,和他們共同生活,補(bǔ)習(xí)英文;而他獨(dú)自回紐約上學(xué)去了。
1909年秋,顧維鈞終于提出令雙方棘手又痛心的問題:協(xié)議離婚。顧維鈞向她坦言長此下去的利弊。張潤娥既不表示贊同也不表示反對,但還是申言:“我們既是正式結(jié)過婚還有什么可說的?”顧維鈞告之:如果雙方同意,婚約便可解除。顧維鈞將相關(guān)法律文書寄給張潤娥。過了些時(shí)候張潤娥考慮散局已定,復(fù)函表示要與其面商。談判時(shí),顧維鈞表示,她可以繼續(xù)留在美國讀書,費(fèi)用由他負(fù)擔(dān);也可以返國與他的父母共同生活,或者回娘家,其陪嫁及顧宅房間物品,她可自由掌管、支配。隨后,顧維鈞草擬一離婚合約,征求張潤娥意見。數(shù)月后,他們再次晤面。張潤娥說她看不出合約有什么要改的,但表示如果顧維鈞要她簽,她便簽。顧維鈞畢竟是個(gè)法律大家,他說為避免外界的無稽之談和非議,為避免雙方父母的不快,證明這不是他逼她所為,他希望她親手謄抄四份副本交給雙方父母和各持一份。張潤娥十分寬容和豁達(dá),順從照辦。1911年,他們簽了離婚協(xié)議,“以極友好的態(tài)度彼此分手”。
——知識(shí)的懸殊,境界的不同,是幸福的婚姻的最大礁石。
二、有緣無福唐寶玥
“當(dāng)愛神拍你的肩膀時(shí),就連平日不知詩歌為何物的人,也會(huì)突然間成為詩人?!焙螞r顧維鈞本是位比詩人還要詩人的智者呢?顧維鈞與第二位夫人唐寶玥締結(jié)連理,月老便是他后來的老岳丈唐紹儀。
1908年,唐紹儀以清廷特使名義訪美,向美國政府部分退還庚子賠款一事致謝,同時(shí)肩負(fù)磋商?hào)|三省借款和謀求中美德三國聯(lián)盟問題。唐紹儀返國前夕,發(fā)函邀請四十位在美留學(xué)的學(xué)生代表作為他的客人訪問華盛頓。此舉一為鼓勵(lì)莘莘學(xué)子好好學(xué)習(xí),將來報(bào)效國家,二是物色杰出人才,日后好引薦他們回國服務(wù)。時(shí)顧維鈞已嶄露頭角,任全美《中國學(xué)生月刊》主編,能言擅寫,自然在邀請之列。在唐紹儀舉行的歡迎宴會(huì)上,顧維鈞又自然地為留學(xué)生們公推為代表發(fā)言。他的演說言簡意賅,才華橫溢,“不僅受到我所代表人們的歡迎,而且受到唐和他的同僚的賞識(shí)?!睍?huì)后,唐紹儀私下接見了顧維鈞,對他的發(fā)言表示了欣賞并予以鼓勵(lì)。
辛亥革命爆發(fā)后,袁世凱竊國就任大總統(tǒng)。唐紹儀本與袁是拜把兄弟,私交甚篤,被任命為首屆內(nèi)閣總理。顧維鈞由唐的推薦,被袁世凱邀任為總統(tǒng)府秘書兼內(nèi)閣秘書。顧受寵若驚。
唐紹儀有心將顧收為東床快婿,便千方百計(jì)提供方便,創(chuàng)造女兒唐寶玥與顧維鈞接觸的機(jī)會(huì)。他親自安排一次內(nèi)閣青年同事的野炊會(huì),讓顧維鈞與女兒同時(shí)參加。唐寶玥,外文名May(梅),端莊大方,性情溫柔,會(huì)英語,受過良好的西方教育。顧維鈞與唐寶玥彼此相識(shí)后,男才女貌,互生好感。不久,唐紹儀與袁世凱政見不一,分道揚(yáng)鑣,唐辭職去天津,顧維鈞步其后塵也辭職同往津門,客居英國飯店。唐紹儀以各種名義,常邀顧維鈞到家中做客。顧維鈞心有靈犀,銘感唐紹儀的知遇之恩。同時(shí),唐寶玥的端莊大方、溫柔賢淑,給他留下了美好的印象。唐寶玥先為父親對顧維鈞的贊不絕口而生發(fā)傾慕,相處一段時(shí)日,深深為顧維鈞的人品、風(fēng)度和魅力而傾倒。兩人的關(guān)系猶隔一層窗紙,只是盡在不言中罷了。
顧維鈞受命回國后,因公務(wù)一直沒有時(shí)間回上海探望父母。他想返滬探親時(shí),“恰好”唐寶玥也向父母提出到滬上看望姑母。兩人結(jié)伴,唐紹儀順?biāo)浦?,囑顧維鈞順便多照料女兒。到了上海,兩人朝朝暮暮,頻頻相約,很快墜入愛河。顧家父母已諒解兒子離婚的苦衷,現(xiàn)在兒子又追上內(nèi)閣總理的千金,真是求之不得。一對才子佳人的結(jié)合便水到渠成了。
戲劇性的是,顧維鈞與唐寶玥的喜日原定為6月2日(1913年),顧府正在緊張地籌備喜事,唐紹儀突然通知他們的婚禮改期。原來,唐紹儀自正室亡故后,終未續(xù)弦。是年經(jīng)伍廷芳搭橋,與上海某洋行買辦家的小姐聯(lián)姻,日子也適巧定在這一天,且地點(diǎn)也選在公共租界體育場公園(今虹口公園)。父女兩人同日辦婚事,實(shí)在令人尷尬。顧維鈞欣然從命,另行擇日。
唐紹儀字少川,顧維鈞后來也將字易為少川,創(chuàng)造了一個(gè)翁婿同名的趣話。由此可見,顧維鈞對唐紹儀的知遇、獎(jiǎng)掖和擢拔的感激之情。
1915年,27歲的顧維鈞奉命出任駐美公使,唐寶玥同往。顧維鈞活躍于美國朝野人士之中,唐寶玥不僅照顧小家庭一子一女,作為外交官夫人,為襄助丈夫的事業(yè)還要出席各種交際活動(dòng)。某日,美國有兩大盛會(huì)同日舉行,一在華府,一在費(fèi)城,顧維鈞分身無術(shù),便令夫人擇一地代表自己出席。唐寶玥憐愛丈夫,自動(dòng)奔赴路遙的費(fèi)城。倒霉的是,歸途中染上西班牙流感。唐寶玥本已身心俱憊,回到華盛頓后,又一次強(qiáng)行赴會(huì)酬應(yīng),就此重病,兩天后便撒手人寰,留下一雙稚男童女。顧維鈞突然遭此打擊,有種有緣無福宿命的悲哀。但巴黎和會(huì)召開在即,他從悲慟中振奮精神從容赴會(huì),在會(huì)上以他的睿智與口才為國爭光,贏得大名,登上了他的人生巔峰。
“楚歌吳語嬌不成,似能未能最有情?!鳖櫶浦觯壱驯M,然情未了。顧維鈞不惜重金,厚殮唐寶玥,將她的遺體置于玻璃棺中運(yùn)回國內(nèi),暫厝在老家嘉定顧氏宗祠內(nèi),在原棺外又加上一層槨。據(jù)說1924~1925年期間,清明時(shí)節(jié)還揭去外槨,讓鄉(xiāng)人瞻唐氏遺容。后,軍閥開戰(zhàn),散兵破棺劫去棺內(nèi)珠寶,遺骸改為土葬。入土?xí)r,顧維鈞親率一雙兒女回國參加葬禮。1949年前,顧維鈞在大陸的日子,經(jīng)常假公余之暇,到唐氏墓前祭掃。
——婚姻是一種緣,究竟能收獲多少是無法預(yù)卜的。
三、有錢乏趣黃蕙蘭
顧維鈞喪妻時(shí)正值盛年(32歲),尚有一雙兒女。孩子需要母愛,他何嘗不想娶個(gè)賢妻,然外交官的太太是可遇不可求的。
命運(yùn)與愛情永遠(yuǎn)與勇者親善,顧維鈞是位勇于并善于抓住機(jī)遇的天才。某日,顧維鈞造訪當(dāng)年圣約翰大學(xué)的同窗簡崇涵時(shí),一眼瞥見主家鋼琴上陳著一幀漂亮女孩的玉照,她那份天生麗質(zhì)令顧維鈞怦然心動(dòng)。一問方知是友人家的小姨黃蕙蘭,芳齡十九。顧維鈞當(dāng)即向主人表示對黃小姐的愛慕,并請求襄助玉成。
黃蕙蘭的父親黃仲涵是華人企業(yè)界赫赫有名的“糖業(yè)大王”,富可敵國。黃蕙蘭3歲時(shí)戴的金項(xiàng)鏈上嵌的鉆石竟有十八克拉!時(shí)下她已出落成一個(gè)亭亭玉立的大姑娘了。她從小受過良好的教育,會(huì)荷蘭語、馬來語,精英語、法語;音樂、舞蹈、書法面面俱到,騎馬、開車、交際樣樣出色,是位渾身充滿靈氣的女孩。她樣子摩登,但舉止文明,有東方女性賢淑的美德。(一說她生性浪漫,有西方女性的風(fēng)流)她驕嬌,不屑于拜倒在她的石榴裙下的公子哥兒們。當(dāng)她與顧維鈞比肩坐在宴席之初,也沒拿他當(dāng)回事,暗將顧的長相、發(fā)式和穿著,與她在倫敦、巴黎結(jié)交的男友們比較,相去甚遠(yuǎn)。但交談一深入,不得不刮目相看,頓為顧維鈞的口才、智慧所折服,更為他對她的關(guān)愛、體貼而動(dòng)情了:“宴會(huì)還沒有結(jié)束,我已覺得有些陶醉了。我們在一起友好而不感拘束?!本o接著,顧維鈞一鼓作氣,連續(xù)不斷差人給黃蕙蘭送糖果、鮮花,有時(shí)自己一天內(nèi)數(shù)次登門。請聽音樂會(huì)、看歌劇、喝咖啡、散步……當(dāng)黃蕙蘭躺在法國政府專為顧維鈞提供的轎車?yán)镌隈R路上兜風(fēng)時(shí),坐在只有外交官才能享用的國事包廂里欣賞音樂時(shí),她感到無比的自豪和榮光。她不能免俗,她慕榮華更羨權(quán)貴。她明白,錢不等于權(quán),這些都是父親用再多的錢也買不到的。顧維鈞又適時(shí)地向黃蕙蘭描述在英國的白金漢宮、法國的愛麗舍宮和美國白宮進(jìn)行外事活動(dòng)的隆重和典雅,當(dāng)然更不忘炫耀外交官夫人的風(fēng)光。
“我到那些地方進(jìn)行國事活動(dòng)時(shí),我的妻子是和我一起受到邀請的。”“可是你的妻子已經(jīng)去世了。”“是啊,而我有兩個(gè)孩子需要一位母親?!薄澳愕囊馑际钦f你想娶我?”“是的,我希望如此,我盼望你也愿意。”
面對顧維鈞有兩個(gè)小孩的現(xiàn)實(shí),黃蕙蘭感到不知所措。她請教母親,母親希望女兒能打入歐洲上流社會(huì)出人頭地,態(tài)度鮮明地支持她。認(rèn)為,一顧做大官,有名氣,可光門楣;二顧肖豬,蕙蘭肖虎,兩人命造相合,可白頭偕老。可父親黃仲涵堅(jiān)決反對,理由是顧窮,已婚兩次,還有兩個(gè)小孩。堅(jiān)決到拒絕參加他們的婚禮。
“愿做鴛鴦不羨仙”,他們終結(jié)秦晉。1920年10月21日,他們在布魯塞爾中國使館舉行了婚禮。娘家陪嫁之闊綽讓人掉眼珠子:枕頭上釘?shù)氖墙鹂劢O,每朵花中鑲一粒鉆石;鑲金餐具六六三十六套;顧維鈞座位上的名片架也是金的,鏨雕著“顧”字;母親送給一輛高級的羅爾斯·羅伊斯牌轎車……婚禮上高朋滿座,場面之盛大與熱烈,令黃蕙蘭覺得自己是天下最幸福的女人。洞房設(shè)在豪華旅館內(nèi)。禮畢,當(dāng)她精心打扮一番,想給新郎一個(gè)意外的驚喜時(shí),她傻了——她走進(jìn)新房的起居室,正在辦公的顧維鈞連頭幾乎都沒抬,向身邊四位秘書口述備忘錄。因?yàn)橐钊諊?lián)大會(huì)要召開,身為中國代表團(tuán)團(tuán)長的顧維鈞必須出席。顧維鈞偕同夫人與工作人員連夜乘火車趕往日內(nèi)瓦。黃蕙蘭做夢沒想到她的新婚之夜是在火車上度過的。
夫貴妻榮。黃蕙蘭成了外交官夫人后,倩影長伴夫君頻頻出現(xiàn)在外交場合,她伶牙俐齒,周旋于王公伯爵左右,游刃有余。因?yàn)樗贻p貌美,氣質(zhì)典雅,又諳熟歐洲風(fēng)俗和各國語言(她的法語,連顧維鈞都自嘆弗如),在外交舞臺(tái)上如魚得水,左右逢源。顧維鈞晚年回憶說:“她很幫忙,昔在巴黎時(shí),帝俄時(shí)代的王公伯爵都逃亡法京。他們雖失政權(quán),但在法國的高級社會(huì)里擁有勢力。她喜歡和他們結(jié)交,并以此自傲。在使館里常三日一大宴,五日一小宴招待他們。”全用她自己的錢。黃蕙蘭不僅成為顧維鈞得力助手,還成為一道亮麗的中國風(fēng)景。黃蕙蘭為樹立中國人的形象,憑借父親的財(cái)力,不僅把自己打扮得珠光寶氣,還“改造”顧維鈞,從他的發(fā)型、穿著入手,以至教他跳舞、騎馬。斥巨資把破舊的中國駐巴黎使館修葺一新。她說:“法國,以及別的國家,在很大程度上要根據(jù)維鈞和我的表現(xiàn)來確定他們對中國的看法。我們是中國的櫥窗?!贝搜圆惶?。一次,當(dāng)來使館訪問的中國官員稱頌顧維鈞的外交業(yè)績時(shí),宋美齡指著黃蕙蘭說:“別忘了大使夫人起的重要作用呀!”曾與顧維鈞夫婦有著深誼的外交官袁道豐也坦言:老實(shí)說,在我國諸多的駐外大使夫人當(dāng)中,最出色的中國大使太太要以黃蕙蘭為首屈一指了。黃蕙蘭終于圓了她少女時(shí)代就做的躋身于歐洲上流社會(huì)貴夫人的夢。難能可貴的是,黃蕙蘭不僅能“陽春白雪”,也能“下里巴人”。她還熱心投入華人的慈善事業(yè)。二戰(zhàn)期間在倫敦,她加入當(dāng)?shù)丶t十字會(huì)組織的救護(hù)工作,被派入遭敵狂轟濫炸的貧民區(qū),每日工作八小時(shí),堅(jiān)持了四個(gè)月之久。
然而,黃蕙蘭畢竟是黃蕙蘭,畢竟是富甲東南亞“糖業(yè)大王”的嬌女。面對妻子一身的珠光寶氣,顧維鈞很有苛詞:“以我現(xiàn)在的地位,你戴的為眾人所欣羨的珠寶一望而知不是來自于我的。我希望你除了我買給你的飾物,什么也不戴?!倍S蕙蘭不以為然:“這將有助于使他們理解中國不能忽視,我們并非如他們所想象的來自落后的國家。我們來自有權(quán)受到重視的國家?!?/p>
黃蕙蘭一意我行我素,不改驕奢之習(xí),養(yǎng)狗、飼魚、賭博、收藏古玩,游戲人生。在顧維鈞回京任內(nèi)閣期間,她用父親贊助的25萬巨資,一舉買下當(dāng)年吳三桂寵妾陳圓圓故居(北京鐵獅子胡同內(nèi),當(dāng)年孫中山應(yīng)邀北上以此為行轅),風(fēng)光之極。家傭二十余名。她喜歡養(yǎng)狗,多達(dá)四十余只。晚年寓居美國曼哈頓,坐享父親給她的一筆50萬美金的遺產(chǎn)。一次歹徒入室,將她封嘴捆綁,性命岌岌可危時(shí),仍說:“請不要傷害我的狗!”
在情感方面,顧維鈞對她的支持當(dāng)不忘懷。但顧是位敬業(yè)的強(qiáng)人,對妻子的關(guān)懷自然便少了一份,黃蕙蘭怨言日多:“顧維鈞很有才華,但他缺少溫柔和親切的天賦。他對我不是很親熱,而是常常心不在焉,有時(shí)令人生厭。他最關(guān)心的是中國,為國家效命?!彼麄兂31谎⒓友鐣?huì),黃蕙蘭很想得到顧維鈞的欣賞,“但是當(dāng)我打扮整齊,等待他的贊許時(shí),他往往只不過心不在焉地看我一眼而已?!薄八麑Υ遥褪侨套?,供吃供住,人前客客氣氣,私下拋在一邊。”于是,她下了判詞:“他是個(gè)可敬的人,中國很需要的人,但不是我所要的丈夫?!彼麄冎槁?lián)璧不合,有緣乏趣。趣者,共同旨趣也。道不謀,難以合卒也。
他們共同生活了36年(1920—1956),這位象牙塔里的千金終于與顧維鈞平靜地分手。
——婚姻是一部書,第一章是詩篇,其余則是平淡的散文。
四、有情有義嚴(yán)幼韻
顧維鈞經(jīng)歷了三次婚姻的洗禮,備嘗酸甜苦辣,在已入老境之年的72歲時(shí)與小他20歲的嚴(yán)幼韻女士結(jié)合了。這是一段沒有任何功利色彩的純情之旅。老伴、老伴,伴老也。他們攜手在夕陽的余暉里,相濡以沫,更多的是嚴(yán)幼韻照顧顧維鈞。顧維鈞把愛的方舟泊在嚴(yán)幼韻溫馨的港灣,永不啟航了。
嚴(yán)幼韻,浙江寧波人。上海著名綢緞莊“老九章”老板之后裔,復(fù)旦大學(xué)畢業(yè),是位時(shí)尚的新女性。大學(xué)時(shí)代的嚴(yán)幼韻便學(xué)開汽車,其時(shí)髦可想而知。那時(shí)擁有汽車的人實(shí)在如鳳毛麟角,她的車牌號(hào)為84,英文為Eightyfour,中文譯為“愛的花”,因此,她有一綽號(hào)便是“愛的花”。嚴(yán)幼韻的前夫楊冠笙,系普林斯頓大學(xué)國際法博士,早年在清華大學(xué)執(zhí)教,后入外交界,曾任駐菲律賓總領(lǐng)事,1942年日軍占領(lǐng)馬尼拉時(shí)遇害。早在30年代,因丈夫關(guān)系,嚴(yán)幼韻便與顧維鈞熟識(shí)。丈夫去世后嚴(yán)幼韻便到紐約,50年代前后供職于聯(lián)合國。那時(shí),顧維鈞正出任駐美“大使”。由于工作上的關(guān)系,兩人便有交往,相互心儀。其時(shí)顧維鈞與前妻黃蕙蘭的關(guān)系正處在“冷凍”狀態(tài),散局已定。華盛頓、紐約近在咫尺,顧、嚴(yán)的過從益發(fā)頻繁起來,戀情漸漸地發(fā)展到心心相印了。
1956年顧維鈞辭去駐美“大使”職務(wù),幾乎同時(shí)與黃蕙蘭分離。他決心“采菊東籬下”,歸隱田園安度晚年了。后突然受命(臺(tái)灣當(dāng)局),要他參加海牙國際法庭競選,復(fù)東山再起,并當(dāng)上國際法庭副庭長。1959年秋顧維鈞與嚴(yán)幼韻正式結(jié)婚,定居海牙。
嚴(yán)幼韻是位善于理家、精于治家和好客的女主人。顧、嚴(yán)作為繼父、繼母,對雙方各自子女來探拜,一律歡迎,不分彼此,一視同仁;對故舊親朋的造訪,殷勤款待,禮數(shù)周致?;楹蟮膰?yán)幼韻把主要精力傾注在照顧丈夫的生活瑣屑上。為他備大量的中英文報(bào)紙供他閱讀;同他聊天,讓他身心愉悅;陪他散步,讓他恬靜怡然;為他安排牌局,供他消遣取樂。牌局的定率出入甚微,顧維鈞視它為“統(tǒng)戰(zhàn)”。他打牌從不算牌,不扣牌,十九必輸。有人表示禮貌,讓他當(dāng)贏家,他絕不接受,總把錢塞在輸家的手中。往往“牌完站起來,幽默地問:我是贏了,還是輸了?倒在床上,便入夢境了。”嚴(yán)幼韻熟知丈夫有晚眠晏起的習(xí)慣,考慮到晚餐到次日早餐有十多小時(shí)不吃東西,怕影響他的健康,每日凌晨三時(shí)必起,煮好牛奶放在保溫杯中,還附上一張“不要忘記喝牛奶”的紙條放在床邊,溫馨地督促,呵護(hù)有加。百分百地充當(dāng)了“好管家、好護(hù)士、好秘書”的角色。顧維鈞在九六高齡時(shí),還完成1.1萬頁的口述回憶錄(歷時(shí)十七年),是與嚴(yán)幼韻的精心照護(hù)息息相關(guān)的。晚年過著“不忮不求,不怨不尤,和顏悅色,心滿意足”的生活。大兒子顧德昌感動(dòng)地說:“如果不是她——指著幼韻,父親的壽命恐怕要縮短二十年?!鳖櫨S鈞晚年在談到長壽秘訣時(shí),總結(jié)了三條:“散步;少吃零食;太太的照顧。”
1985年11月14日顧維鈞無疾而終。前一日,還誠邀牌友在家“雀戰(zhàn)”,次日中午洗澡時(shí)跌了一跤,便遽歸道山。顧維鈞去世后,哥倫比亞大學(xué)設(shè)立“顧維鈞獎(jiǎng)學(xué)金”;嚴(yán)幼韻在國內(nèi)為他定做一套中式壽衣,將顧維鈞的一百五十五件遺物捐給上海嘉定博物館,并捐十萬美元,以資助建立顧維鈞生平陳列室,以慰夫君。
——男人最珍貴的財(cái)產(chǎn)是有一位溫情的善解人意的妻子。