聞一多曾談妻子：你一去了，我就同落了魂一樣

聞一多教授曾說：“前回我罵一個(gè)學(xué)生為戀愛問題讀書不努力，今天才知道我自己也一樣?！?/p>

聞教授為何到“今天”才曉得“自己也一樣”呢？那是因?yàn)槁剮熌覆辉谏磉?，讓他無限相思：“親愛的妻：這時(shí)他們都出去了，我一個(gè)人在屋里，靜極了，靜極了，我在想你，我親愛的妻。我不曉得我是這樣一個(gè)無用的人，你一去了，我就同落了魂一樣。我什么也不能做?！?/p>

1937年6月，聞夫人高孝真(后改名為高真)回湖北探親，誰(shuí)想不及一月，七七事變?nèi)欠闊熕钠?，聞夫人向聞教授發(fā)電報(bào)，一封接一封催回武漢。

聞一多回了武漢，未料由清華、北大與南開組成的西南聯(lián)大，又要從長(zhǎng)沙轉(zhuǎn)昆明，他應(yīng)校長(zhǎng)梅貽琦之邀隨校南渡。而恰在這時(shí)，聞夫人已在武漢給聞教授找到戰(zhàn)時(shí)教育問題研究委員會(huì)的工作，聞一多愛的是傳道授業(yè)，不喜歡做機(jī)關(guān)官僚，乃聽校長(zhǎng)的話，不聽老婆的話。聞夫人慪氣，不跟老公走。

聞一多便向聞夫人接二連三寫情書，硬是肉麻麻的：“親愛的，我不怕死，只要我倆死在一起。我的心肝，我親愛的妹妹，你在哪里？從此我再不放你離開我一天。我的肉，我的心肝！你一哥在想你，想得要死！”

情那般深那般真，可是你知不知道，聞一多曾是包辦婚姻。1912年，14歲的聞一多考上清華學(xué)校，母親給他定了一門親，還是遠(yuǎn)房姨表親。幾年后，聞一多要去美國(guó)留學(xué)，母親便催他回家完婚，聞一多心中不爽，卻母命難違。蜜月里他不入洞房，只入書房，寫了兩萬余字的《律詩(shī)的研究》。且逢人便訴苦：“家庭是一把鐵鏈，捆著我的手，捆著我的腳，捆著我的喉嚨，還捆著我的腦筋;我不把它擺脫了，撞碎了，我將永遠(yuǎn)沒有自由，永遠(yuǎn)沒有生命！”

原先是“恨你恨得要死”，如今是“想你想得要死”。緣故在：有愛。老公沒太多愛好，愛喝點(diǎn)茶，抽點(diǎn)煙，聞夫人每逢農(nóng)村趕集，買些嫩煙葉，噴上酒和糖水，切成煙絲，再滴幾滴香油，溫火中耐心干炒，制成專供煙絲;老公上課回來，聞夫人早早把家務(wù)安排好，飯菜準(zhǔn)備好，然后帶著孩子們一同去接——男人碰到這般女人，哪有不生愛的？而聞一多無他長(zhǎng)，卻會(huì)寫纏綿綿的情詩(shī)，會(huì)寫火辣辣的情書。聞夫人讀了聞教授的家信，載欣載奔，奔她一哥來了。

聞一多與夫人開始并無共同語(yǔ)言，后來卻培養(yǎng)了深摯的情感。 劉誠(chéng)龍