解密:張恨水與《孔雀東南飛》有什么關系?
說到張恨水,不由得便聯(lián)想到古代的一部作品;即樂府古詩《孔雀東南飛》。這一聯(lián)想并不是說張恨水作品與《孔雀東南飛》在思想內容和藝術風格上,有什么內在的聯(lián)系,而是由于以下的一些原因。
一是地域上的聯(lián)系?!犊兹笘|南飛》這部古樂府的故事內容,和張恨水這位現(xiàn)代著名作家,都產生在安徽潛山縣?!犊兹笘|南飛》序言中所說的“漢末建安中,廬江府……”,府治雖然前后不一,但在建安中,府治正是在皖縣的皖城,也就是今天的潛山縣城。詩中人物焦仲卿的家,今天為安徽潛山縣梅城鎮(zhèn)焦家畈;劉蘭芝的家,在今安徽懷寧縣小市鎮(zhèn),兩地僅一皖水之隔。及至后來“兩家求合葬,合葬華山傍” ,其地就在今天小市港背后的烏龜墩(后稱孔雀墳)距劉蘭芝的家不足一華里。這些地方,當時都在廬江郡治下,至今仍有大量的民間傳說與古跡,都與《孔雀東南飛》的故事密切相關。僅小市港這個地名來說,它向來被人稱作“小吏港” 或 “焦吏港” 。這個地方在潛山縣城的東南方,僅15華里之遠。而現(xiàn)代著名作家張恨水的老家,則在潛山縣城的東北方,離城不足15公里,現(xiàn)為潛山縣嶺頭鄉(xiāng)黃嶺村。解放初期張恨水寫過一本回憶錄(《我的寫作生涯》),對這故鄉(xiāng)還有一段描寫,特別把那一間黃土屋子的“老書房” ,寫得淋漓盡致。
二是張恨水本人與《孔雀東南飛》也有直接關系。他在1949年夏患腦溢血癥之后,一度喪失了工作能力;1954年大病初愈,便只身南下,游歷了蘇浙皖三省及上海市。在皖期間,曾回故鄉(xiāng)探友,其中就談及小市港及《孔雀東南飛》的故事等。回京后,次年春節(jié)在政協(xié)團拜會上,毛澤東主席曾問及為何不見新作,他回答說,一來生病多年,二來對工農兵生活不熟悉,恐怕難以勝任。此后不久,周揚同志在一次會上見到張恨水先生,轉告了毛主席的致意:“對為工農兵服務,不能僅在字面上來理解,老作家還是要寫自己熟悉的題材?!痹谶@個指示下,張恨水便先后寫了一些中篇的歷史故事小說,其中就包括一本《孔雀東南飛》,寫于1955--56年,連載于《新聞日報》,后由北京寶文堂書局印了單行本。
再則還有一個長短方面的聯(lián)想。《孔雀東南飛》全詩用五言句,(三五三行)共長353句,1700余字。這比起今天動輒上千行,數千行,甚至上萬行的大“詩”來,雖然渺乎其小矣,但那畢竟是一、二千年前啊!直到清朝的沈徳潛,還稱它為“古今第一長詩” 呢!而張恨水一生寫作字數之長,在當代作家中恐怕也是一位佼佼者吧?張恨水一生寫作的總字數,不知是否有人精確統(tǒng)計過,1963年他自己在《我的創(chuàng)作和生活》的回憶錄中說:“我這一生寫許多小說,每日還要編報,寫文章、詩詞,曾有人估計,我一生大約寫了三千萬言?!?/p>
實際上,這個估計顯然是偏低的,據筆者查證了解;除去小說、詩歌之外,還有評論、隨筆、補白等約500多萬字,這樣算來,張恨水一生中的寫作總量,應不少于3500萬字才是。如此說來,他雖非“古今第一長” 的作家,也確是我國少數創(chuàng)作字數最長者之一。